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 Les Studia Islamica offrent au

 public islamisant et non-islamisant
 des articles r6diges (de preference
 en francais ou en anglais) par des
 specialistes qualifies sur toutes ques-
 tions relevant du vaste domaine de
 l'islamologie. En toute liberte scien-
 tifique, l'accent sera mis, dans ces
 etudes, sur l'aspect general des
 problemes trait6s. Une attention
 particuliere sera accordee aux dis-
 cussions de methode, aux vues d'en-
 semble, aux resultats neufs.

 Les Studia Islamica paraitront,
 sans periodicite fixe, au rythme
 approximatif de deux fascicules
 par an.

 La correspondance relative a la
 redaction doit etre adressee a l'un
 des deux directeurs-fondateurs:

 Prof. R. BRUNSCHVIG, Faculte
 des Lettres, Bordeaux; Prof. J.
 SCHACHT, 18, Bardwell Court, Ox-
 ford, jusqu'? fin ddcembre 1953,
 et, A partir du ler janvier 1954:
 Universit6 de Leiden, Pays-Bas.

 La correspondance relative A la
 vente doit etre adressde a l'editeur

 LAROSE, 11, rue Victor-Cousin,
 Paris (Ve).

 Studia Islamica offers to the

 learned public, and not to Islamic
 scholars only, papers written (pre-
 ferably in English and in French)
 by qualified specialists on subjects
 from all sections of the vast field
 of Islamic studies. Whilst the au-

 thors enjoy complete freedom of
 opinion, emphasis will be laid on
 the general aspects of the subjects
 treated in these studies. Special
 attention will be paid to discus-
 sions of method, to comprehensive
 views, and to new conclusions.

 Studia Islamica will appear, not
 necessarily at fixed intervals, but
 approximately at the rate of two
 numbers a year.

 Any correspondance concerning
 editorial matters should be address-

 ed to one of the joint editors :
 Prof. R. BRUNSCHVIG, Facultd

 des Lettres, Bordeaux; Prof. J.
 SCHACHT, until 31st December 1953:
 18 Bardwell Court, Oxford; from
 1st January 1954 : University of
 Leiden, Netherlands.

 Correspondance concerning the
 sale of the review should be address-

 ed to the publishers, Messrs. LA-
 ROSE, 11, rue Victor-Cousin, Pa-
 ris (Ve).
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 PERSPECTIVES

 L'histoire musulmane, dans le sens le plus large oui cette
 expression se puisse entendre, n'a fait, en ce siecle-ci, comme
 objet de connaissance, que des progres, assurement remarqua-
 bles sur certains points, mais somme touti limites. Des sec-
 teurs entiers restent obscurs, que cependant une documentation
 assez facilement accessible permettrait d'eclairer, sinon d'une
 lumiere intense, du moins d'une lueur propice a la mise en ordre
 de donnees solides, a la mise en place de problemes majeurs. I1
 est des periodes et des regions entieres qui demeurent hors du
 champ de l'exploration systematique, et pour lesquelles le
 travail primordial de collecte et de critique elementaire des
 sources n'existe pas. Mais, ou la lacune est plus grande encore,
 et beaucoup plus grave, c'est 1a oiu la recherche se separe de
 l'histoire evenementielle pour essayer d'atteindre les r6alites
 fondamentales de la vie. Certains de ces trous enormes sont

 avoues, deplor6s par les meilleurs de nos confreres naguere
 disparus. ( L'histoire du culte musulman est encore a ecrire ,,,
 notait Wensinck (1). ( L'histoire du commerce a l'int6rieur des
 pays musulmans reste tout entiere a ecrire ), declarait Sauva-
 get (2). Et l'un des plus brillants historiens franqais d'aujour-
 d'hui, non-arabisant, exprime a la fois son depit et son scepti-
 cisme : (( Nous ne connaissons pas l'histoire sociale de l'Islam.
 La connaitrons-nous jamais ? ) (3).

 (1) Art. saldt dans Handworterbuch des Islam, Leyde, 1941, p. 639.
 (2) Sauvaget, Introduction d l'histoire de l'Orient musulman, Paris, 1943, p. 187.
 (3) Braudel, La Mediterranee et le Monde mediterranden d l'dpoque de Philippe II, Paris,

 1949, p. 637.
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 R. BRUNSCHVIG

 A quoi bon multiplier les references, n'ayant point dessein de
 dresser ici un inventaire ni de d6pister les causes du mal ? Les
 difficultes propres a l'islamologie, la jeunesse relative de cette
 discipline, le petit nombre de ses adeptes qualifies justifieraient
 probablement un pareil retard. Ce n'est pas le point qui nous
 interesse. Ce que nous aimerions a souligner au seuil de ces
 quelques pages, c'est le prejudice que le genre d'insuffisances
 ci-dessus denoncees - et encore d'autres - occasionne aussi

 bien a l'islamologie elle-meme qu'a l'histoire generale. De celle-
 ci, en effet, l'islamologie est - ou devrait atre - l'une des bran-
 ches maitresses, a cause du nombre immense d'etres humains
 sur qui elle porte et de la nature essentielle des problemesaux-
 quels elle touche - ou devrait toucher - a chaque instant.
 Les vides que l'on deplore amenuisent singulierement sa part
 dans le reseau d'investigations et d'informations, toujours plus
 dense, sur lequel tente de s'edifier une connaissance valable de
 l'evolution de l'humanite. Sans doute l'histoire musulmane, si
 elle se cantonne aux voies actuellement suivies, peut-elle garder
 une utilit6 restreinte ; mais un isolement de cette sorte par rap-
 port aux courants plus larges de la recherche, outre qu'il lui
 aliene a juste titre la plupart des savants non-orientalistes,
 menace de la dessecher elle-meme et de la frapper a son tour
 de cette ankylose qui a precisement paralyse, pendant plusieurs
 siecles, les peuples qu'elle 6tudie.

 Modestement et brievement, l'on voudrait presenter ici quel-
 ques reflexions, dans l'espoir d'aviver l'examen historique du
 monde musulman par la consideration de problemes qui inte-
 ressent au premier chef l'histoire generale des ( civilisations ?.

 ous nous poseros cete question centrale, autour de la-
 Nous nous poserons cette question centrale, autour de la-

 quelle nos observations tacheront de s'ordonner: est-il 16gitime
 de parler de (civilisation musulmane ? Dans quelle mesure
 cette notion se justifie-t-elle et peut-elle Utre definie ?

 Les fideles de la religion islamique ont constitue de bonne
 heure une masse humaine considerable, qui n'a cesse de s'ac-
 croitre jusqu'a nos jours, sur un territoire de plus en plus vaste,

 6
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 a peu pres continu, oriente en gros dans le sens parall"le l l' qua-
 teur, mais qui deborde sensiblement d'une zone geographique
 d6terminee (1). Cette masse appartient-elle, a travers le temps
 et l'espace, a une civilisation ) specifique, du fait meme de la
 specificite religieuse de ses participants ? La chose est loin
 d'aller de soi. Dans une classification generale des civilisations
 historiques - il n'en existe pas de pleinement satisfaisante a ce
 jour - il semble bien que les criteres a grande echelle ne doi-
 vent pas etre de meme nature uniformement. Le caractere
 culturel fondamental peut bien avoir 6te tantot une technique
 materielle, tantot une croyance. Le critere religieux est admis-
 sible, a ce haut niveau taxinomique et pour de grandes popu-
 lations, s'il fait figure de caractere predominant, qui differencie
 du reste de l'humanite la foule des croyants sur une aire 6ten-
 due et en toutes sortes de domaines culturels; et cela n'est
 vrai que si l'influence, directe ou indirecte, de la religion en
 cause peut etre regardee comme d6terminante, non seulement
 sur les sentiments et sur les pensees, mais aussi sur de multi-
 ples branches de l'activite humaine, publiques et privees. En
 est-il ainsi de l'Islam ?

 Ce ne sont pas, naturellement, les pretentions normatives
 tentaculaires de l'Islam classique, celui des theoriciens severes,
 qui doivent nous suggerer notre reponse, mais la consideration
 objective du reel, dont chacun sait qu'il est souvent tres eloigne
 de se conformer a l'enseignement des docteurs. De plus, dans
 l'examen de cette realite, il convient de ne pas confondre avec
 la profondeur ou la sincerite du sentiment religieux, ni avec le
 respect suffisamment exact des prescriptions rituelles, le carac-
 tere veritablement islamique de la ((civilisation etudiee.
 Que l'un soit frequemment lie a l'autre, il n'y a pas pour autant
 concomitance necessaire ; et, si nous voulons traiter correc-
 tement d'histoire culturelle, et non d'histoire religieuse au sens
 6troit, quand nous parlons de ((civilisation musulmane )), ce
 n'est point essentiellement sur la qualite de la croyance ou sur

 (1) Une tentative d'interpretation generale des faits musulmans i partir de la conside-
 ration du a cadre zonal ) vient d'etre faite par J. C1e6rier, dans Hespdris, 3e-4e trim. 1952:
 suggestive sur quelques points, trop systematique le plus souvent, je ne la crois pleinement
 satisfaisante ni pour le geographe ni pour l'islamisant.
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 le degre d'observance du culte que nous avons a nous fonder,
 comme d'aucuns ont tendance a le faire (1), mais sur les effets
 que cette croyance exerce dans nombre de secteurs culturels,
 depuis les humbles usages materiels, jusqu'aux manifestations
 psycho-sociales les plus complexes ou les plus elevees.
 Au premier regard, cette condition parait satisfaite a certai-

 nes epoques, dans certaines contrees: par exemple, au moyen
 age, dans les pays arabes ou arabises. Il est vrai que, meme
 dans un cas aussi favorable, que l'on serait tente a priori de
 considerer comme optimum, quelques precisions, qui peuvent
 passer pour des reserves, demandent a etre formulees : des
 non-musulmans, en noyaux compacts, participent alors a plus
 d'un aspect de cette (civilisation musulmane )) et y contri-
 buent; en contrepartie, les bedouins arabes islamises ne subis-
 sent l'empreinte de 1'Islam, dans leur mode d'existence, que
 d'une maniere tres limite ; chez les citadins comme chez les

 ruraux, la religion nouvelle ne semble pas avoir eu d'effet
 notable sur le niveau gen6ral des techniques (sur leur diffusion
 dans le detail il en va autrement), en sorte que l'infrastructure
 materielle, qui a souvent ailleurs une valeur taxinomique pr&-
 ponderante, ne corrobore guere ici notre principe de discrimi-
 nation. Et cependant, l'impact de la religion musulmane est si
 manifestement puissant, dans le cas que nous venons de dire,
 sur tant d'elements de la culture humaine - langue, arts,
 litterature, morale, politique, structure et activite sociales,
 droit - qu'on ne saurait refuser de reconnaitre la, en prenant
 les choses dans leur ensemble, une (civilisation ) autonome, que
 caracterise non point au juste l'element, mais le facteur Islam.

 A l'autre extremite de l'experience islamique, il est bien connu
 que 1'Islam, chez nombre de populations de couleur, noires ou
 jaunes, qui l'ont officiellement et sincerement adopte, n'exerce
 qu'une tres faible influence sur la plupart des aspects de l'exis-
 tence humaine : etat culturel parfois transitoire, qui peut n'etre
 qu'un premier stade assez rapidement suivi de transformations
 plus profondes et plus etendues, mais qui se presente davan-

 (1) Par exemple Trimingham, dont les observations sont, an demeurant, tres instruc-
 tives, dans son Islam in Ethiopia, Oxford, 1952, pp. 271-2.
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 tage, au cours des siecles, comme une situation en quelque
 sorte admise, et de longue duree. L'expression ((civilisation
 musulmane ) ne doit etre appliquee a ces types de culture, pour
 ainsi dire marginaux, qu'avec beaucoup de reticence et de
 precaution. II serait sans doute plus sage de reconnaitre en eux
 des types mixtes, rattaches encore pour une large part a des
 civilisations africaines ou extreme-orientales nettement dis-
 tinctes de 1'Islam.

 D'autres cas, moins tranches, compliquent le probleme et
 peuvent laisser perplexe l'observateur : celui, par exemple, des
 Berberes d'Afrique du Nord, dont beaucoup, demeures berbero-
 phones, se refusent par surcroit, malgre leur foi islamique inde-
 niable, a enteriner les normes juridiques fondamentales du
 statut personnel musulman. Et cependant, l'on ne saurait dire
 que ces gens different radicalement, par leur mode de vie et
 de pensee, de leurs congeneres arabises; les divergences qui
 subsistent, et que le sociologue se plait a souligner, ne suffisent
 pas, a ce qu'il semble, pour rejeter vers les types Inixtes cette
 culture particuliere : il est probablement plus juste de l'englober
 telle qu'elle est dans l'ensemble de la (( civilisation musulmane ),
 tout en relevant son caractere partiellement aberrant. Ainsi
 nous voyons-nous conduits, des cette prise de position som-
 maire, a considerer des ( degres ) dans la notion de (( civilisa-
 tion musulmane ,), a envisager a son propos une sorte d'etage-
 ment, de gradation allant d'un noyau central historico-geogra-
 phique tres affirme vers des formes mitigees, et, au dela, vers
 des regions peripheriques soumises a une franche mitoyennete.

 Comprendrons-nous a l'un des niveaux de l'6tagement, en
 bordure sinon au sein de la ( civilisation musulmane ),, un pays
 tel que la Turquie contemporaine ou, plus largement, pour le
 present ou l'avenir, un Etat musulman quelconque modernise,
 occidentalise ? II serait, je pense, premature d'en decider. Qui
 pourrait assurer qu'en depit de toutes les laicisations, de tous
 les eclatements economiques, juridiques, sociaux, l'Islam sera
 capable, dans la suite des temps, de recreer en quelque sorte
 sa specificite agissante et de manifester a nouveau sa puissance
 comme facteur primordial ? S'il doit en etre ainsi, une ((civili-

 9
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 sation musulmane )) peut se perpetuer ou se refaire dans un
 monde transforme. Dans le cas contraire, la sauvegarde de
 l' Islam en tant que foi religieuse, qu'attitude morale, n'exclut
 pas la disparition de la ( civilisation musulmane ), absorbee
 dans un type possible de civilisation aecumenique dont le critere
 majeur ne serait plus du tout d'ordre religieux : l'Islam se
 resoudrait en une croyance personnelle ou collective qui, meme
 affectant en profondeur les sentiments et les idees, n'aurait
 plus valeur taxinomique 'a I'echelle des grandes categories cul-
 turelles entre lesquelles se partagera l'humanite.

 Mais revenons a la (( civilisation musulmane )) traditionnelle,

 et aux ( degres )) que nous avons cru, avec encore beaucoup
 d'imprecision, pouvoir y deceler. Ce serait une tache impor-
 tante pour l'islamologue que d'asseoir cette classification, toute
 provisoire et impressionniste, sur des criteres definis, hierar-
 chises, de la nuancer, de la rectifier au besoin, et de faire bene-
 ficier du mode de recherche et des resultats acquis l'etude g6ne-
 rale des civilisations, du concept meme de ( civilisation ).
 Cette entreprise ardue, mais passionnante, ne pourrait etre
 menee a bonne fin que par une enquete objective et serr6e,
 delivre de tout element apriorique ou prejudiciel. Des travaux
 preparatoires sont probablement necessaires : peut-etre d'assez
 longs travaux; j'entends par la des monographies descriptives
 suffisamment pouss6es a des epoques, dans des contrees, 'a des
 niveaux sociaux divers. Parfois sans grand interre apparent en
 elles-memes, elles prendraient sens et relief comme materiaux
 d'attente, comme analyses (( horizontales )) servant d'appui et
 de point de depart a des sondages (( verticaux ,). De toute ma-
 niere, le reperage et la hierarchisation des criteres ne s'opere-
 ront sur une base solide que si l'on dispose d'un inventaire assez
 dense et assez fouille, plus riche en substance et plus extensif
 a la fois que ne sont, pour l'heure, les donnees elaborees par
 notre islamologie.

 I1 est certain que des analyses et des sondages de ce genre
 effectuent, sur les societes etudiees et sur les elements de leur

 culture, des decoupages, des dissections, qui n'echappent pas a
 toute critique : ils risquent d'etre, au moins en partie, arbi-

 10
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 traires; et surtout, par leur nature meme, ils peuvent etre
 accuses de defigurer maintes fois le reel en le decomposant.
 Mais n'est-ce point le lot de toute science, la condition ineluc-
 table du savoir ? Des precautions, seulement, sont a prendre
 contre une schematisation excessive ou deviee; elles seront
 severes dans notre cas. On se souviendra, comme d'un axiome,
 qu'aucune institution humaine n'est totalement detachable de
 son ((contexte ) qui, seul, l'eclaire et permet de l'apprehender
 dans le sens qu'il faut. On ne l'evaluera point dans ses manifes-
 tations externes uniquement, mais on s'efforcera d'en penetrer
 l'esprit intime, d'en fixer la tonalite eminemment variable
 sous les memes gestes et les memes denominations. On prendra
 garde que des caracteres isoles, si forts, si parlants soient-ils,
 ne sont pas toujours aussi decisifs que des combinaisons de
 caracteres; et ces combinaisons sont susceptibles de varier
 indefiniment.

 Aussi les resultats de l'enquete que l'on preconise ne se lais-
 sent-ils pas deviner a l'avance, meme a qui croit apercevoir des
 lignes de clivage bien dessinees. Mais il est a prevoir qu'ils feront
 echec, sur plus d'un point, a des assertions que l'on a tendance a
 regarder aujourd'hui comme des postulats. En pareille matiere,
 le plus apparent, le plus seduisant n'est pas d'ordinaire, tant
 s'en faut, le meilleur. I1 y a lieu de se defier des theses simplistes.
 L'argument linguistique, par exemple, qui repose, effective-
 ment, sur un phenomene considerable et facile a saisir, a bien
 des chances de ne plus etre, sur examen, le critere majeur. Un
 arabisant illustre, que je venere, ecrit: (( L'on ne ferait qu'exage-
 rer l'expression d'une observation juste en disant qu'un peuple
 musulman a des institutions d'autant plus musulmanes que
 l'idiome qu'il parle est plus rapproche de la langue du Coran ),(1).
 Est-ce bien sur ? Pour me borner a une seule objection qui me

 parait dirimante, les Persans ou les Turcs n'ont-ils pas incarne la
 ( civilisation musulmane ), au cours de leur histoire, mieux que
 la plupart des nomades arabophones du desert ? Le primat de
 la langue parlee - a distinguer, au reste, soigneusement de la

 (1) Gaudefroy-Demombynes, Les Institutions musulmanes, 3 6dd., Paris, 1946, p. 11.
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 langue de culture, dont le vocabulaire se diffuse separement -
 ne serait-il qu'un leurre ? L'aspect idiomatique a sa valeur,
 certes, qui est grande; il n'est pas necessairement, pour ce qui
 nous occupe, l'aspect entre tous privilegie.

 Est-il plus legitime d'envisager, comme hypothese de travail,
 done provisoire, que le degre de la civilisation musulmane ?
 d'un groupe varie surtout avec le degre d'application, dans
 les divers domaines de la vie, de la Loi musulmane telle que
 'ont fixee les docteurs ? Ayons une formule plus precise : avec
 le degre d'application du fiqh ? Peut-etre d'abord y aurait-il A
 critiquer, du point de vue sociologique, la reference a une cons-
 truction ideale, parfois artificielle, plutot qu'a des aspirations
 vivantes ou a des donnees concretes impartialement analysees.
 Le fiqh, d'autre part, si totalitaire qu'il paraisse, est loin de
 recouvrir dans la realite, du moins d'une maniere decisive et
 ordonnee, le champ entier des activites humaines. I1 avoue ses
 propres limites et il fait la part belle a la reglementation secu-
 liere, a la coutume locale ou a l'arbitraire en se bornant, dans
 de multiples matieres juridiques, a des directives floues (par-
 ties du droit public et du droit penal) ou a des admonestations
 de morale elementaire (parties du droit commercial). I1 existe,
 de plus, dans tous les domaines de la vie, bien des usages qui,
 lies traditionnellement a l'Islam, pendant des siecles, dans la
 conscience d'un grand nombre de musulmans, ne trouveraient
 dans le fiqh qu'un appui douteux ou chancelant : sur les plans
 artistique, vestimentaire, alimentaire, notamment, et jusqu'a
 des pratiques rituelles enterin6es par la plus scrupuleuse ortho-
 doxie. Enfin, le fiqh qui, en un sens, est si caracteristique de
 l'Islam classique, n'a sans doute pas pour cela, historiquement
 parlant, le monopole de traduire dans le reel les imperatifs de la
 spiritualite musulmane : celle-ci lui est anterieure d'un siecle
 au moins, et, au cours meme du moyen age, avant que ne s'op-
 rat une sorte de compromis durable, le mouvement mystique,
 par exemple, tendait a orienter le comportement de ses adeptes
 dans des voies tres differentes de celles du fiqh.

 Si l'on souhaitait elargir cette base 6troite en recourant, non
 plus a la lettre, mais a l'esprit des prescriptions considerees, ou

 12
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 - qui mieux est - en faisant appel a la theologie politique ou
 morale professee par les maitres de l'Islam, une constatation
 s'imposerait : la doctrine n'est pas unifiee. Le fiqh lui-meme,
 a la verite, n'est pas un ; mais si l'on s'en tient A ses regles posi-
 tives fondamentales, les divergences entre les 6coles n'ont de
 portee sociologique que dans un nombre restreint de solutions.
 S'agissant, au contraire, d'enseignements plus vastes ou plus
 hauts, qui affectent le dogme ou qui commandent une attitude
 g6n6rale, les differences s'accusent, un fosse se creuse quelque-
 fois; des doctrines opposees s'affrontent; une doctrine, unique
 en apparence, regoit, dans des milieux ou en des temps divers, des
 significations divergentes. L'historien n'a pas, de toute evi-
 dence, a prendre parti entre les sectes ou les tendances ; aucune
 de celles qui se r6clament de l'Islam n'est, pour lui, her6tique
 ni hors de l'Islam. II ne leur decerne pas, pour autant, un brevet
 commun d'authenticite; il n'entend pas ceuvrer en faveur de
 leur reconciliation doctrinale, encore moins justifier, de pres ou
 de loin, un panislamisme militant. Mais il a le devoir, tout en
 marquant leur part et leur place respectives dans l'evolution
 historique, de les tenir pour valables A 6galite en tant qu'inspi-
 ratrices de la ( civilisation musulmane ) ou de formes variees de

 cette civilisation. Ce qui revient a dire qu'a nos yeux des for-
 mes culturelles variees ne correspondent pas obligatoirement a
 des degres divers de la ( civilisation musulmane ), mais peu-
 vent, a degre sensiblement egal d'impregnation islamique,
 concr6tiser des modalites disparates de l'Islam.

 La prise en consideration eventuelle de la doctrine musulmane
 comme facteur culturel ou, pour mieux dire, son assimilation,
 sur le plan culturel, au facteur Islam, suscite quelques obser-
 vations complementaires. Cette doctrine, encore rudimen-
 taire et inorganique jusqu'a la fin du premier siecle de l'hegire,
 est devenue, au cours des ne et IIe siecles, un systeme tres
 6toffe dans des directions diverses et soucieux de coherence a

 l'interieur de chaque ecole ou de chaque tendance explicitee.
 Pendant cette p6riode feconde de formation, l'Islam est deja
 - c'est incontestable - un facteur puissant; mais ce facteur,
 quelque originalite qu'il possede sur certains points et dans sa

 13
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 contexture d'ensemble, n'en resulte pas moins lui-meme de
 composantes multiples, qui proviennent massivement de civi-
 lisations plus anciennes. L'Islam s'insere alors dans un proces-
 sus qui le designe, en bien des secteurs culturels, a la fois comme
 une cause et comme un effet: double aspect, dont la dissocia-
 tion risque souvent d'etre artificielle et que, d'ailleurs, I'ana-
 lyse historique est loin d'avoir elucide. Une fois achevee la
 grande periode de formation, la doctrine, fortement constituee,
 deja suffisamment diversifiee suivant les principales ecoles,
 s'affirme davantage, tout en se ramifiant par le menu sur le
 tronc primitif . Sauf a l'epoque contemporaine, les developpe-
 ments ulterieurs, quelque interet qu'ils pussent offrir par eux-
 memes, ont ete presque tous accessoires par rapport a l'elabo-
 ration de base. II suit de la qu'apparaissant de moins en moins,
 avec le temps, comme un reflet de la realite sociale du moment,
 elle se preterait mieux a ce stade secondaire qu'a ses debuts A
 etre examinee en tant que facteur.

 La tache, cependant, s'avererait presque toujours bien diffi-
 cile si l'on attachait au terme de (( facteur ), l'idee d'une relation

 causale stricte et nue. I1 serait assurement plus profitable, plus
 1egitime aussi, de regarder la doctrine musulmane comme un
 facteur, non seulement lorsqu'il lui arrive d'introduire une
 solution nouvelle de son cru, ou de provoquer, directement ou
 indirectement, une solution nouvelle, mais encore chaque fois
 qu'ayant integre a son systeme et colore a sa maniere une solu-
 tion anterieure ou etrangere, elle contribue a la faire adopter ou
 maintenir. Combien de pratiques, qui n'ont rien d'islamique
 dans le principe, ont ete naturalisees musulmanes au point de
 devenir caracteristiques de l'Islam, grAce au soutien de l'ensei-
 gnement traditionnel Sans doute meme conviendrait-il de
 deborder de la doctrine musulmane enseignee par les maitres,
 pour accorder valeur et attention a la conscience collective
 musulmane partout oiu celle-ci associe 6troitement a l'Islam,
 fait dependre de lui, en marge de la theorie officielle, telle pra-
 tique ou telle institution. La specificit6 islamique d'un element
 culturel pourrait bien, dans plus d'un cas, ne rien devoir a son
 origine, mais traduire simplement le fait que l'Islam, en l'ente-
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 rinant, le marque de son empreinte ou tend a se l'approprier.
 Revenons maintenant a notre point de depart, quand nous

 soutenions la n6cessite de fixer des criteres taxinomiques ade-
 quats. Quel que soit le critere majeur auquel, en definitive, on
 decide de se rallier, il ne resoudra pas completement le probleme
 a lui seul. S'il est d'une nature relativement simple (modle : la
 langue), son insuffisance eclatera rapidement, et des criteres
 annexes s'imposeront pour toute classification rationnelle. S'il
 est d'une nature deja plus complexe (modele l'application du
 fiqh), il aura besoin lui-meme de se diversifier, de se subdiviser
 en sous-criteres, soit equivalents entre eux, soit hierarchis6s,
 suivant les multiples aspects de l'activite humaine que l'on se
 trouvera conduit a examiner. I1 faut prevoir, d'un groupe a
 l'autre (comme dans le meme groupe a des epoques differentes),
 des associations variies de caracteres, des chevauchements. Pas

 plus qu'entre dialectes apparentes les isoglosses ne se recouvrent
 parfaitement, il ne faut s'attendre a ce que les frontieres coinci-
 dent exactement, pour les divers elements culturels, entre les
 provinces de 1'Islam. Que l'on songe seulement a la triple demar-
 cation que constituent parfois, en des lignes qui refusent obstine-
 ment de se confondre (et le trace lineaire n'est meme pas tou-
 jours possible), le statut politique, le langage, la religion ! Un
 exemple notoire en est l'Irak en face de 1'Iran, la langue arabe
 en face du persan, le sunnisme en face du chiisme imamien. Les
 caracteres associes, reagissant ordinairement les uns sur les
 autres, contribuent par la variete meme de leur combinaison a
 la differenciation culturelle des groupes, a leur tonalite propre,
 qui doit elle aussi trouver sa place dans les criteres de classi-
 fication.

 Nous touchons ici, avec la notion d'association des caracteres
 selon des modes vari6s, a un probleme m6thodologique de pre-
 miere importance : celui des (( correlations ). Rien ne saurait etre
 plus fecond pour la connaissance g6nerale des civilisations que
 l'etude des correlations, non seulement entre tel ou tel trait de
 detail, mais encore et surtout entre les grandes categories cul-
 turelles que sont les principaux secteurs de l'activite humaine.
 II y aurait un interet considerable a etablir et a preciser, dans

 15

This content downloaded from 187.192.93.178 on Mon, 22 Jan 2018 18:17:08 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 R. BRUNSCHVIG

 l'histoire des peuples musulmans, de nombreuses corrElations
 portant aussi bien sur la vie profane que sur la vie religieuse:
 la vie economique, par exemple, et ses correlations avec l'ethi-
 que, avec le droit, avec la structure sociale et politique, voila un
 sujet de recherches qui, si on le traite avec succes, ne manquera
 pas d'etre revelateur. Bien entendu, la correlation ne signifie
 pas obligatoirement relation causale (1); si on la d6finit comme
 une concomitance non fortuite de variations entre deux pheno-
 menes contigus ou apparentes, elle exprime leur interd6pen-
 dance, au moins partielle, sans prejuger de la nature intime de
 leurs rapports: dans des cas favorises seulement elle est suscep-
 tible de se resoudre en une relation explicite de cause a effet.
 Une difficulte assez grave r6side dans la demonstration du
 ((non fortuit ,; car l'historien ne peut esperer, en regle gen6-
 rale, dresser des (( tables de contingence ) a la faton des statis-
 ticiens; il est contraint de se satisfaire d'indices moins nets.

 Mais il doit avant tout prendre garde que la matiere sur laquelle
 il opere est a la fois si mouvante et si complexe que les con-
 nexions qu'il y decouvre, pour suggestives qu'elles soient,
 n'ont jamais rien d'immuable ni d'absolu (2). Les vieilles corr&-
 lations morphologiques de Cuvier elles-mames, qui ont fait
 leur preuve, ne sont pas sans limitation.

 Ainsi la quete a entreprendre en vue d'estimer le degre de
 , civilisation musulmane ) de groupes determines, en des perio-
 des determinees, conflue avec des recherches sociologiques dont
 toute l'histoire de la civilisation humaine ferait volontiers son

 profit. Pour ce qui est des peuples musulmans eux-memes, la
 comparaison de leur structure intime, spirituelle autant que
 materielle, en sera, presque a coup sur, mieux eclairee. II est
 loisible d'esperer qu'une procedure de ce genre d6gagera, avec
 plus de fermete qu'il n'est legitime de le faire des A present, les
 g facies principaux ) de la civilisation de ces peuples (3), A des
 degres de ((civilisation musulmane ) qui peuvent itre, au reste,

 (1) Voir MacIver, Social Causation, Boston, 1942, pp. 90 suiv.
 (2) Benedict, Patterns of Culture, trad. fr., Paris, 1950, pp. 54-55.
 (3) Sur les , facies principaux ) de la civilisation antique, voir la prise de position de

 H. Marrou, dans IX* Congrts International des Sciences historiques, Paris, 1950, t. I, Rap-
 ports, pp. 325-340.
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 aussi bien voisins que distants entre eux. Ces ( facies ), sus-
 ceptibles de se nuancer dans l'espace et dans le temps, se divi-
 seront a leur tour en des types et des sous-types culturels. Et
 cette classification precisee pourrait bien remettre en cause,
 a juste titre, les delimitations entre les groupes et les sous-
 groupes, que des consid6rations souvent superficielles ont jus-
 qu'a ce jour fait prevaloir (1).

 * *

 Toutes les reflexions qui precedent sont orientees dans le
 sens de la diversification, du pluralisme de l'Islam. I1 y aurait
 encore a y ajouter l'examen des facteurs essentiels de differen-
 ciation: g6ographie, substrat preislamique, influences exterieu-
 res, et peut-etre avant tout - mais ce point risque de demeurer
 perpetuellement obscur - ethnie ; leur puissance s'est exercee
 soit pour creer ou developper a leur maniere, soit pour faire
 obstacle ou devier. Dans la direction opposee, l'Islam ceuvre avec
 force, sciemment ou non, pour unifier culturellement le plus
 possible les populations qui l'ont religieusement adopt : le
 Pelerinage de la Mecque demeure par son principe d'unicite,
 malgre les differences reconnues de rites, le symbole vivant de
 cette vocation moniste. L'effort d'unification est, au reste, parti
 de centres tres divers au cours de l'histoire ; il s'est manifeste

 tantot avec une lente continuite, tantot par vagues agressives
 et espacees. De la lutte entre ces deux courants contraires,
 vers le differencie ou vers l'homogene, resulte, dans un equi-
 libre parfois instable, l'etat culturel - a ne pas confondre avec

 (1) Ii ne parait pas absurde non plus de s'efforcer d'introduire dans une pareille etude
 une notation chiffr6e, qu'une representation graphique accompagnerait. L'appreciation
 des caract6res et de leur combinaison pent revetir, an moins sch6matiquement, une forme
 num6rique; et 1'on imagine volontiers qu'un bareme de coefficients, pourvu qu'il fat assez
 riche et assez nuanc6, fournirait un instrument de travail utile pour ( tester ,, au point de
 vue qui nous int6resse, les groupes historiques musulmans. Besogne 6videmment tres d6li-
 cate, a cause des lacunes fatales et des incertitudes de notre documentation sur le passe,
 et qui serait par la meme illusoire ou dangereuse dans certains cas, mais qui est suscepti-
 ble, sans doute, de rendre ailleurs de bons services, si la cotation demeure volontairement
 souple, l'interpr6tation prudente et mod6r6e. La quantification, comme toujours dans les
 sciences humaines, est admissible comme procede de clarification, comme instrument pour
 des investigations ult6rieures plus minutieuses ou plus d6velopp6es, nullement comme une
 fin en soi.

 2
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 la situation politique, en depit de correlations evidentes - des
 peuples musulmans. En d'excellentes notations, un specialiste
 eminent, traitant de l'art de l'Islam, souligne son (( unite inde-
 niable ), en meme temps que sa diversite; peut-etre seulement
 sommes-nous en droit de souhaiter que les ( caracteres com-
 muns )) de cet art et leur ((air de famille )) cessent un jour, par
 des methodes d'investigation appropriees, de ( s'evanouir a
 l'analyse ), comme ce savant semble le deplorer (1).
 Plus qu'a la recherche aleatoire de ((caracteres communs ?

 dans tel ou tel element culturel a travers l'histoire musulmane,

 on trouverait avantage a l'etude des grands problemes culturels
 communs de cette histoire. Il est, en effet, de ces problemes
 communs, sinon a tous les peuples musulmans, du moins a ceux
 qui ont temoigne incontestablement, depuis le moyen age,
 d'un haut degre de ((civilisation musulmane )): ce qui ne veut
 pas dire, a tous les instants, de (civilisation ) tout court. La
 ligne evolutive generale de leur activite culturelle, abstraction
 faite meme de l'element Islam, est fort semblable ; le rythme,
 surtout, de ce deroulement est tres concordant, a de legers
 decalages pres (la pensee, par exemple, demeure originale en
 Espagne, au xnIe siecle, quand elle ne l'est dejA plus guere en
 Orient). A une periode archaique de transformation, dont nous
 appr6cions mal la cadence en bien des contrees, succede un epa-
 nouissement sur plusieurs siecles, sans hate ni lenteur excessi-
 ves : volution que je qualifierais volontiers d'(( horotelique ),
 en empruntant ce terme a la paleontologie (2). Puis, aux longs
 siecles de stagnation qui ont suivi s'appliquerait le concept de
 ( bradytelie ), tandis que serait evidemment ((tachytelique
 l'evolution acceleree, la revolution que le monde musulman
 subit de nos jours sous le choc de l'Occident. La description
 de ces phases gagnerait a etre precisee sous bien des angles,
 notamment au regard des (( correlations ), dont nous avons dit
 un mot ci-dessus, entre les divers elements culturels. Et l'on
 pourrait inferer de la des vues d'ensemble, contribution a toute

 (1) G. Mar.ais, L'Art de l'Islam, Paris, 1946, pp. 5-6, 13.
 (2) Gaylord Simpson, Rythme et Modaltds de l'Evolution, Paris, 1950, chap. IV.
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 theorie future sur les facteurs et les modalites d'6volution du
 genre humain.

 I1 existe, a la verite, quelques aspects de la civilisation
 musulmane ), surtout dans les domaines de la pensee et de
 l'art, dont le developpement a ete scrute, d'une maniereadmi-
 rable, depuis trois-quarts de siecle, par des islamisants de grande
 classe. Ces dernieres annees illustrent, sur certains points, la
 continuation brillante de cet effort; notre connaissance des
 balbutiements et des premieres grandes constructions de la
 doctrine juridique est renouvelee, par exemple, depuis peu grace
 a un ouvrage magistral (1). Mais, comme d'autres aspects essen-
 tiels de la civilisation demeurent en friche, ces decouvertes ne
 reSoivent par leur plein effet. Le tableau evolutif des societes
 musulmanes, aux epoques d'initiation et d'epanouissement,
 accuse des vides considerables, qui ne facilitent pas l'etude des
 connexions. A plus forte raison sommes-nous demunis pour la
 longue periode bradytelique, moins attirante d'ordinaire pour
 les chercheurs. Et cependant, que de questions se posent a son
 propos ! Le processus et les motifs d'engourdissement d'une
 civilisation constituent par eux-memes des problemes histori-
 ques fondamentaux.

 On ne saurait, d'ailleurs, en fait d'histoire culturelle, se
 contenter sans plus de la notion sommaire d'engourdissement
 ou de stagnation. I1 n'y a jamais immobilite totale, mais varia-
 tion tres faible et d'une extreme lenteur. L'Islam n'echappe
 pas a cette loi; il serait bon d'en percevoir en lui les modalites
 d'application. Deja ankylose, il a connu encore quelques chan-
 gements et nouveautes en certains de ses aspects : modifica-
 tions politiques et militaires, developpement des confreries,
 evolution artistique, et, pour citer au hasard un petit nombre
 de phenomenes concrets, extension de l'usage des armes a feu
 et du cafe, adoption de celui du the. La force d'expansion reli-
 gieuse, au moins sur les non-monotheistes, n'etait aucunement
 brisee. La grandeur politique, une certaine floraison d'art et

 (1) Schacht, The Origins of Muhammadan Jurisprudence, Oxford, 1950. Plus modeste-
 ment, mais dans le mEme sens sur certains points, mon article paru dans Al-Andalus de la
 meme ann6e.
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 la maturit6 de pensee de quelques historiens remarquables ont
 pu se concilier, quelques siecles durant, avec une incapacite
 manifeste de renouvellement, de progres veritable, dans l'ordre
 des techniques, des sciences, de la litterature ou de la haute
 spiritualite intellectuelle : 'empire ottoman est le digne heritier
 de Byzance sous ce rapport. Non que l'intelligence fut endor-
 mie ; non que l'artisanat lui-meme, si conservateur, ne s'essayat,
 de temps a autre, a faire du neuf: Leon L'Africain d6crit com-
 ment, dans les souks du Caire, au commencement du XVIe siecle,
 on prisait et recompensait les chefs-d'oeuvre originaux (1);
 mais on est fonde a dire des peuples musulmans d'alors, en
 reprenant une jolie formule, qu'( ils tournaient en spirale hori-
 zontale autour de leurs techniques ); il en etait de meme de
 leur pensee. On sait bien aujourd'hui que le ( detail qui proli-
 fere ) caracterise les civilisations qui pietinent et ne se depassent
 pas (2).

 Cette absence de depassement de soi que nous appelons sta-
 gnation ou ankylose, il faut qu'on recherche ce qui l'explique
 dans l'histoire de l'Islam. A defaut de resultats surs, qu'il est
 temeraire d'escompter, on doit pouvoir du moins pretendre c
 des hypotheses d'une probabilit6 honorable, assises sur de
 multiples recoupements. II sera sans doute necessaire, tout en
 se gardant d'extrapolations p6rilleuses, de confronter sur ce
 chapitre les faits musulmans aux faits analogues dans les socie-
 tes 6trang6res. Des sortes de tables de presence et d'absence aide-
 ront a eliminer de pr6tendus facteurs, a mettre l'accent sur de
 tres probables determinants (3). Determinants complexes, et
 combines entre eux, j'imagine. Chemin faisant, seront passes
 au crible du reel toutes ces tentatives generales d'explication
 causale de l'histoire qui ont cours, avec des fortunes diverses,
 dans notre monde occidental. Si l'historien se defie de la pre-

 (1) Leon l'Africain, Description de l'Afrique, 6d. Schefer, t. III, Paris, 1898, pp. 375-6.
 L'exemple burlesque fourni i la suite est symptomatique d'un esprit decadent.

 (2) Leroi-Gourhan, Milieu et Techniques, Paris, 1945, p. 341. L'image du mouvement
 en spirale est empruntee h Bergson.

 (3) Ceci n'implique pas de prise de position sur le probabilisme des evenements histo-
 riques, sur lequel voir R. Aron, Introduction & la philosophie de l'histoire, Paris, 1938, et
 P. Vendry6s, De la probabilite en histoire, Paris, 1952.
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 sentation trop absolue qui en est faite, il doit neanmoins loyale-
 ment leur (( donner leur chance ), en 6tablissant la mesure, dans
 son domaine, de leur applicabilite. En dehors de toute idee pre-
 conpue, il est au moins un phenomene general dont la presence
 ou l'absence est toujours hautement significative: 1'(( emprunt ).
 Aucune histoire culturelle ne se prete mieux a son etude que
 celle des peuples musulmans. A l'aspect positif des premiers
 temps (1) et de l'epoque contemporaine (2) s'oppose l'aspect
 negatif de la periode bradytelique. L'emprunt est un puissant
 facteur 6volutif, soit qu'il renforce soit qu'il disloque la struc-
 ture intime de l'emprunteur. L'inaptitude a emprunter, par
 inassimilation involontaire ou par refus, pose, de son cote, un
 probleme psycho-social, dont l'examen entraine au coeur des
 forces vives qui commandent l'evolution.

 Robert BRUNSCHVIG

 (Bordeaux)

 (1) On en trouvera une synth6se breve et instructive sous la plume de Levi Della Vida
 dans The Crozer Quarterly, juil. 1944.

 (2) Sur l'epoque contemporaine, on lira avec profit les r6flexions penetrantes d'H. A. R.
 Gibb, dans Cahiers de l'Orient contemporain, 1er trim. 1951.
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 NEW SOURCES FOR THE HISTORY OF

 MUHAMMADAN THEOLOGY (1)

 Since the translation of Shahrastani's work on the sects

 of Islam by Haarbriicker, which appeared a hundred years
 ago in 1850-51, European studies on Muhammadan theology
 have led to an imposing series of editions, translations and
 historical enquiries, and the general outlines of the picture
 which emerges from them can be taken as definitely established.
 At the same time, there are important gaps in this general
 picture, gaps not apparent perhaps at first, but which reveal
 themselves to anyone who tries to go more deeply into these
 matters. To fill these lacunae, it is necessary either to discover
 new sources, or to draw new information from the sources
 already known. It is this that the late Professor Wensinck
 did, in his masterly volume on the development of The Muslim
 Creed (2). All students of Islam were familiar with the ((tradi-
 tions ), ahddlth, concerning dogma, but it was Wensinck who
 first fully realized their importance, interpreted them closely
 and searchingly, and so arrived at a view, as new as it was
 convincing, of the development of dogma during the first cen-
 tury of the hegira. Wensinck was also the first to make a pene-
 trating analysis of the 'aqd'id, the articles of Muslim faith,
 which he found partly in manuscripts and partly in printed
 editions. It is truly astonishing that no-one before him should
 have thought of referring, consistently and on principle, to

 (1) This paper contains the essence of a lecture, given in French at the University
 of Brussels on the 11th December 1951.

 (2) Cambridge, 1932.
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 these first-hand documents on the development of Muhamma-
 dan dogma. By this single stroke of genius Wensinck succeeded
 in giving its rightful place, side by side with the subject of spe-
 culative theology in Islam, to the other no less important
 subject of the faith as it lives in the hearts of its believers.
 This is indeed an excellent example of the happy results which
 are still to be attained in the field of Muhammadan theology.

 In this paper, then, I should like to set out some of the great
 historical problems of ancient Muhammadan theology and to
 try to regard them from a more accurate point of view, sugges-
 ted by new sources, sources largely in manuscript and preser-
 ved in English libraries, but in any case, sources whose bearing
 on these problems has not perhaps been clearly recognized
 up to now.

 The principal new sources are as follows. There is first of all
 the Kitab al-Luma' of al-Ash'ari, in a manuscript of the British
 Museum (1), a succinct work which nevertheless, in conjunction
 with his well-known Kitab al-Ibdna, permits us to discover
 the method of reasoning and the sources of the thought of the
 eponym of one of the two great schools of (( orthodox)) Muham-
 madan theology. Secondly, there is the Kitdb al-Tauhid of
 Maturidi, in a manuscript at Cambridge, a detailed work of
 the highest importance for two reasons : (a) it is the first text
 to become available from the pen of the eponym of the second
 great school of (( orthodox ) Muhammadan theology, which has
 been curiously neglected by specialists up to now; and (b) it is
 an extremely rich mine of information on all aspects of the pre-
 vious development of theology; I shall speak ot it in more
 detail at the end of this paper. Thirdly, there are a series of
 works which represent the popular Murji'ite-Hanafi tendency,
 a tendency much earlier than the MaturIdite school and which
 has never become fused with it. To these works belong three
 treatises on dogma originating from the circle of Abiu Hanifa:
 the Kitdb al-'Alim wal-Muta'allim, the Fiqh al-Absat, and,

 (1) It is a modern copy, made for von Kremer. Cf. Spitta, Zur Geschichte, etc., Leip-
 zig, 1876, 82 f. My former student, Father R. J. McCarthy, S. J., of Baghdad, has recent-
 ly discovered the lost original in the library of the American University of Beyrouth.
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 written by Abi Hanifa himself, a letter addressed to 'Uthman
 al-Batti. These treatises, preserved in a Cairo manuscript,
 have been printed in a booklet which is rare enough outside
 Egypt (1). Long extracts from a commentary on the Kitab al-
 'Alim wal-Muta'allim exist in a manuscript at Cambridge. In
 the post-Maturidi period, the same tendency is represented by
 the Sawad al-A'zam of Hakim al-Samarqandi and by
 the 'aqlda, the articles of faith, of Abul-Laith al-Samarqandi,
 both of them authors belonging to the fourth century of the
 hegira. The Sawad al-A'zam has been printed a number of
 times in the Orient and in Russia from the last century on, but
 the 'aqTda of Abul-Laith, although it is among the great cate-
 chisms of Indonesian and Malayan Islam, exists only, unless
 there are local publications of which I am ignorant, in manus-
 cripts, several of which can be found in the library of the former
 India Office in London. Finally, and though I shall not refer to
 it again in this paper it is worth mentioning in passing, in order
 to show the wealth of manuscript material which remains to
 be explored, there exists in another manuscript of the same libra-
 ry a collection of the theological opinions of Shafi', made to wards
 the middle of the fifth century of the hegira, and of which a
 large part is clearly authentic. We know that Shafi' was no
 specialist in theology and he has contributed nothing, to my
 knowledge, to the development of Muhammadan dogma; but
 for that very reason, his opinions form an excellent point of
 reference.

 Here, then, are some of the new sources which I have had the
 good fortune to discover close at hand, and which make me
 hopeful that other students in other places will add to the mate-
 rial available. I should next like to consider some of the more

 important historical problems of Muhammadan theology in the
 light of the new solutions suggested to me by the analysis of
 these sources and, more generally, by my recent work on Islamic
 law and dogma.

 (1) Ed. Muhammad Zahid al-Kauthari, Cairo, 1368 = 1949. The Kitdb al-'alim wal-muta-
 'allim had already been lithographed at Hyderabad in 1349 = 1930, but to the best of
 my knowledge had never been used. A manuscript exists in the Zahiriya library in Damascus.
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 To begin with the question of foreign influences on nascent
 Muhammadan theology. There is no doubt that from the time
 of the first century of the hegira, Christian theology influenced
 it strongly. It exercised this influence by way of polemics and
 led to a similarity of problems and method rather than to a
 similarity of solutions. On the other hand, and a little later,
 there was a reception of Greek philosophical ideas in Islam.
 The results of my research in Muhammadan law may perhaps
 help to clarify a little the character and circumstances of these
 borrowings. I have shown the presence of concepts and legal
 maxims of Greco-Roman provenance, including fundamental
 ideas of juridical method. But these ideas are all of the type
 of generally admitted notions, known not only to specialists
 but to everyone who had had the advantage of a liberal education,
 that is to say an education in Hellenistic rhetoric normal to all
 the hellenised countries of the Near East (1). It must not be
 forgotten that the majority of the new converts to Islam
 among the inhabitants of the conquered countries, during the
 first two centuries of the hegira, belonged to the higher social
 classes. We must distinguish between the process of arabi-
 cizing and that of islamicizing. The process of arabicizing,
 W. Marqais has shown it for North Africa (2), at an early date
 touched the common people in the neighbourhood of the Arab
 military camps or towns, the peasants who came to town with
 their produce, the artisans and traders. We know that they,
 as a rule, became islamicized only at a much later date. The
 higher social groups, the educated classes, on the other hand,
 started to become Muslims at the same time as they learnt to
 speak Arabic, and both movements began early. It is obvious
 that people belonging to these classes, in the first and at the
 beginning of the second century of the hegira, had much more
 powerful material and moral incentives to changing their reli-
 gion, or at least to bringing their children up in the religion
 of the new ruling class, than simple peasants and arti-

 (1) See my paper Foreign Elements in Ancient Islamic Law, in Journal of Comparative
 Legislation, 1950, Nos. 3-4, 9 ff.

 (2) Faculte des Lettres d'.Ager, Annales de l'Institut des Etudes Orientales, IV, 1938,1 if.
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 sans could have. We find in fact among the mawdll, non-
 Arabs converted to Islam in the Umaiyad period, of whose
 circumstances we have knowledge, many educated persons who
 had their roots in Hellenistic civilisation. (I am not speaking
 here of the equally important group of descendants of prisoners
 of war, whom their Arab masters had educated and then freed.)
 These educated converts and their children were the agents
 by whom ideas which were part of their intellectual equipment,
 insensibly entered the conscience of the Muslims.

 This mode of transmission, popular and not specialist, explains
 the fact that, in the field of law, we hardly ever find the same
 technical conclusions on both sides (and if this is the case, it
 is purely accidental), but only a resemblance in the main lines
 of thought, a borrowing of principle and not of detail. It seems
 to me that the same explanation is demanded by the existence
 in Muhammadan theology of ideas based on Greek philosophy.
 These ideas are not the technical concepts of philosophers, but
 second-hand notions deriving from popular philosophy. The
 Muslims of the first century, one might say, appropriated worn-
 out intellectual coins which came to them only after long usage,
 their salient features almost effaced, without really knowing
 how to use them (1). This explains the over-simplified and,
 as it were, rudimentary character of many philosophical ideas
 in Muhammadan theology (a judgment made by the true
 Muhammadan philosophers themselves on the theologians), it
 explains equally the curious anomaly of the co-existence among
 the ancient theologians of Islam of technical terms essentially
 abstract with a method of reasoning essentially concrete and
 hostile to abstraction.

 As an example, let us take the idea of the body. According
 to the Shiite theologian Hisham b. al-Hakam, who died about
 the year 200 of the hegira, all that exists is a body (2),
 ( body ) and ? thing ) are interchangeable, therefore God

 (1) I am glad to find myself in agreement with S. van den Bergh on this point; see
 his lecture Ghazali and Averroes, given at the Warburg Institute in the University of
 London on the 16th January, 1952.

 (2) This proposition is Stoic.
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 must be a body. Not only substances but also accidents
 are bodies. At the same time, he defines a body as a thing
 possessing three dimensions. Starting from these premises,
 Hisham says: (( God is a circumscribed body, which has length
 breadth and thickness, and His dimensions are alike; He is a
 radiant light ; He has a definite size in His three dimensions
 and He does not exceed that size ; He is in a certain place and
 not in another; He is like a bar of pure metal, He shines on
 all sides like a round pearl ; He has colour, taste, scent and touch,
 in the sense that His colour is His taste, His scent and His
 touch; He is himself colour, that colour being no other than
 Himself; He moves or stops, rises or sits down ) (1). This
 certainly is an extreme example, but a significant one. The
 passage is by no means an thropomorphic, but reveals rather a
 kind of (( abstract materialism ), a type of thought essentially
 concrete which has at its disposal only second-hand ideas for
 tools, ideas separated from their historical context and used
 without regard for their true function.

 We find the same ((abstract materialism ) in the theologian
 Muhammad b. Karram, who died in 255 A.H. According to
 him, God is a substance, He is limited and circumscribed from

 below, in the direction where He touches His throne (2). It
 is a far cry from the thought of Hisham typical of the specula-
 tive theolo gy of the Muslims in the second century of the hegira,
 to that of St. John of Damascus, his predecessor by three
 quarters of a century. Here lies the whole difference between
 the technical and the popular transmission of an idea, and this
 last mode of transmission, which is the same in both Muham-

 madan theology and religious law, explains the character of
 the thought. Muhamadan theology had to travel far before it
 arrived at formulas which could satisfy the religious sentiment
 of the majority of the believers.

 It is interesting to observe how the two layers, the popular
 and the learned, are superimposed upon each other, and how
 theological ideas of Greek origin acquired a Koranic founda-

 (1) Ash'ari, Maqaldt al-Isldmigyn, ed. Ritter, Istanbul, 1929, 207.
 (2) Baghdadi, al-Farq bain al-Firaq, ed. Muh. Badr, Cairo 1310, 203.
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 tion. The theological school of the Mu'tazila had adopted the
 concept of ( suitable ) or (( fitting ) (aslah), a concept derived
 from popular Hellenistic thought. This was soon to become
 naturalized into Islam under the aegis of Koranic references to
 divine wisdom and providence. Somewhat later, only towards
 the middle of the third century of the hegira, Galen's De
 Usu Partium, in which he seeks to establish the usefulness of
 all the organs and to prove by t eleological argument the wisdom
 and goodness of the Creator, was translated into Arabic. This
 book, agreeing as it did with ideas already existing in Islam,
 was much appreciated and from that time on, the learned
 Greek concept and the popular Graeco-Muhammadan one,
 become undistinguishable from each other (1).

 The second problem that I should like to consider is that of
 man's responsibility for his acts. This problem is (as is well
 known) summed up by the term iktisab, a term by which the
 Muhammadan theologians tried to harmonize the two ideas of
 divine action and human responsibility. To God belongs the
 production, the (( creation ) of the acts currently attributed to
 man, while to man belongs only the iklisab. This is the solution
 adopted by the Traditionalists (ahl al-haddth) and the orthodox
 in general, while the Qadarites and the Mu'tazila attributed to
 man himself the (( creation , of his acts. This term iklisdb has

 been commonly interpreted in Europe and sometimes even
 in the Orient as acquisition or appropriation, a definition based
 on the elementary and banal meaning of the Arabic root. This
 meaning exists, undoubtedly, and is the ordinary sense, even
 in theology, when it is a question of acquiring the means of
 existence (rizq) assigned to each individual by divine decree (2).
 But as for human acts, an assumed acquisition on the part of
 man of the act in truth ((created ) by God, does not solve the
 theologian's problem. More than one occidental author has
 commented on this fact, but only Nallino, in 1933, saw that

 (1) I use a popular ) of ideas transmitted in the non-technical way I have described,
 although I am well aware of the fact that the Mu'tazilite movement scarcely affected the
 mass of the Muslim people.

 (2) Cf. the title of Shaibani's treatise K. al-Iktisdb fil-Rizq al-Mustatfb.

 29

This content downloaded from 187.192.93.178 on Mon, 22 Jan 2018 18:17:16 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 J. SCHACHT

 the term is derived from the Koran, where two forms of the
 verb in question, kasab and iktasab, are often found (1). As
 to the interpretation, Nallino proposed to follow the commen-
 tators of the Koran, who give these verbs almost always the
 sense of 'amil, to act. But to adopt the vague and dry inter-
 pretation of the commentaries would only be a last resource,
 and I think that to arrive at the true meaning of the term,
 one must on one side extract as nearly as possible the full mea-
 ning from the Koranic passages, and, on the other, connect
 them with the most ancient period of Muhammadan theology,
 when the problem of man's responsibility for his acts was
 envisaged for the first time. This period is typically represented
 by the epistle of Hasan al-Basri, a qadarite document belonging
 to the very earliest years of the second century of the hegira (2).
 In this, IHasan distinguishes two sorts of human acts or condi-
 tions, voluntary and involuntary (3), and says that man has
 responsibility only for his voluntary acts. Indeed, the theo-
 logians only concerned themselves with these last in their dis-
 cussions concerning iktisdb.

 It is necessary then to look for a narrower and more restricted
 meaning of the two Koranic verbs, and it seems to me that this
 meaning is no other than the commercial term ( to engage, to
 pledge, one's credit )). Torrey was right to count these verbs among
 The Commercial-Theological Terms in the Koran (4); he discusses
 them in detail but does not give them any common and consis-
 tent meaning (if one excepts the elementary sense of the word
 which means ((to acquire, to collect property ))). I think then
 that the meaning ( to engage, to pledge one's credit ),
 ((to be held responsible ), either from the commercial and
 financial or from the religious and moral point of view, satisfies
 all the requirements both of the Koranic passages and of the
 theologians' definitions from Hasan al-Basri on. There is, for
 instance, sura LII, 21: ( Each man, according to the degree

 (1) Raccolta di Scritti, II, Rome 1940, 28 f., 429 f.
 (2) Ed. Ritter, in Der Islam, XXI, 1933, 138 ff. Cf. Obermann, in Journal of The Ame-

 rican Oriental Society, LV, 1935, 138 ff.
 (3) This distinction follows the example of Greek popular philosophy (van den Bergh).
 (4) Leiden, 1892, 27 ff.
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 in which he has pledged his credit, shall stand security for it ,,
 kullu-mri'in bimd kasaba rahirt-a Meccan passage which
 brings out clearly the commercial connotation of the term. I
 even think that, originally, the form kasab meant ((to be cre-
 dited ), and the form iktasab ((to be debited ), as in sura II,
 286 : ((God imposes on each person only that of which he is
 capable : to his credit that which has been credited to him, and
 to his debit that which has been debited to him ), lahd ma

 kasabat wa-'alaiha ma-ktasabat. In the majority of the Kora-
 nic passages one can observe this distinction, but there are
 others in which it is not made (as in sura LII, 21, just quoted),
 and poetical usage shows also that the two verbal forms were
 often used without distinction at the time of the Prophet (1).
 Abu Hanifa interpreted the two terms in the same way; the
 Kitab al-'Alim wal-Muta'allim makes him say : ((We know
 that God counts to man's credit (yahsub lahu) the duties which
 he fulfils towards Him, and writes down to his debit (yaktub
 'alaih) his sins.... He counts to his credit his good deeds, and
 writes down to his debit his evil deeds; therefore God says
 laha ma kasabat, meaning the good, and 'alaiha ma-ktasabat,
 meaning the bad ) (2).

 This interpretation of the term iktisdb that I suggest, is the
 only one which agrees perfectly with the context of numerous
 passages in the sources to which I referred earlier, as I shall
 show by quoting one or two. We read in the Fiqh al-Absat:
 ( If we ask of someone who has been struck down by a misfor-
 tune : Is it a trial which comes to you from God, or are you
 yourself responsible for it, to blame for it (au hiya mimma-
 ktasabt) ?, and if he replies : This is not a trial which comes
 to me from God, does he become an unbeliever because of
 this ? ) (3). The reply is of no interest in this context, but the
 meaning to be given to the term iktisdb comes out clearly in
 the question. This text dates from round about the year 150

 (1) E. g. MufaddallTyt, ed. and transl. Lyall, LXXXIX, 18 (by jHarith b. Zalim):
 lam aksib athdma, , I never incurred the guilt of any erime .

 (2) Fol. 20 r of the Damascus manuscript.
 (3) P. 42 of the Cairo edition.

 31

This content downloaded from 187.192.93.178 on Mon, 22 Jan 2018 18:17:16 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 J. SCHACHT

 of the hegira. Here is another example, from the beginning
 of the fourth century, taken from the Kitab al-Tauhtd of
 Maturidi. One of the characteristic differences between the

 two theological schools of the Ash'arites and the Maturidites,
 resides precisely in the terminology which they employ when
 they describe the part of a man's acts which properly belongs
 to him. The Ash'arites say simply that it is the iktisab, that
 is to say that he is considered to be responsible for them. The
 Maturidites, going farther, declare that it is his choice or approval,

 the ikhtiyar. Maturidi, in setting out his opinion, says :( Each
 person knows by a sort of intimate persuasion that he chooses to do
 what he does and that he is a responsible agent (fd'il kdsib) )).
 This would not make sense if kdsib were only a mere synonym
 of fa'il. Ash'ari, a contemporary of Maturidi, distinguishes
 in his Kitdb al-Luma' between voluntary and involuntary
 movements (harakat iktisab and harakat idlirdr, or kasb and
 dariira), the same distinction which exists, although without
 the technical terms, in Hasan al-Basri. On the other hand,

 Ash'ari takes the term for granted as part of the ordinary equip-
 ment of theologians who use it, e ach in his own way, in his own
 system of thought, and he wonders what its correct meaning
 can be (1). By his time, the term had acquired various shades
 of meaning among different authors, and Ash'ari cites, among
 other opinions, that of Jubba'i, a Mu'tazilite theologian of the
 preceding generation. Jubba'i, while admitting the ortho-
 dox ) definition of the term iktisdb in the sense of being credited
 or debited, recalls, as if in extenuation, that the word in its
 ordinary sense means the acquisition of already existing pro-
 perty; in the same manner, he implies, a man can acquire
 the responsibility for his acts. Here lies the origin of the inter-
 pretation of the term as acquisition, appropriation, which we
 find from time to time in later authors, such as Ibn Qaiyim
 al-Jauziya (2). But towards the end of the fifth century of

 (1) Maqaldt, 539-542.
 (2) Shifd' al-'a'il, Cairo 1323, 152.
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 the hegira, and outside theology proper, the Hanafi jurist
 Pezdewi still uses it in its ancient sense (1).
 The third problem which I should like to discuss is that

 of the precedents of the Ash'arite school of theology. The
 usual opinion is more or less as follows : Ash'ari first of all
 followed the doctrine of the Mu'tazila, then he became conver-
 ted to traditionalism, but continued to use the speculative me-
 thod of the Mu'tazila to defend traditionalist doctrine; in
 this way he arrived at an intermediate position, and this posi-
 tion was maintained by his school. But Goldziher had already
 remarked that Ash'ari showed himself an intransigent Tradi-
 tionalist, hostile to all idea of mediation. Wensinck re-exa-
 mined the question of the exact relation between Ash'ari and
 the Ash'arite school and arrived at a non liquet, while underli-
 ning our need of new sources in order to settle the problem (2).
 I think that the sources to which I have referred will help
 us to resolve this question.

 Ash'ari, in many parts of his Kitdb al-Luma', alludes to his
 companions (ashab), and sometimes he refers to differences of
 opinion existing among them, or between them and himself;
 they are not then purely and simply his disciples. The same
 work shows clearly that his reasoning is the outcome of long
 discussions between the two parties, the true Mu'tazila on one
 side, and their adversaries on the other; his propositions and
 arguments, therefore, cannot be regarded as the result of his
 personal speculation. It appears that the forerunners of
 Ash'ari were a kind of ( orthodox Mu'tazila ), that is to say,
 men who employed a speculative method of reasoning, while
 sharing many of the opinions of the Traditionalists. Indeed,
 I had noticed in my studies on Muhammadan law, without
 thinking of any possible link with the development of dogma,
 that one group of Mu'tazilites, during the third century of the
 hegira, fell under the influence of the Traditionalists. Khaiyat,

 (1) Cf. Brunschvig, in Revue Internationale des Droits de l'Antiquite, II, 1949, 171.
 For definitions of the term by late theologians, which cannot inform us on its original
 meaning, see Gardet, La Mesure de notre Liberte, Tunis 1946 (Publications IBLA), 30-33.

 (2) Creed, 91-94.
 3
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 a Mu'tazilite of Baghdad who died about the year 300, author
 of the well-known Kitab al-Intisar, a polemical work against
 the renegade Ibn al-Rewendi, represents this school of thought.
 Khaiyat, it is true, had not yet abandoned the major positive
 doctrines of the Mu'tazila, for example he still believed that
 the Koran was a created thing, but he had already abandoned
 many of their essential doctrinal premises, and in order to defend
 the earlier Mu'tazilites, the best he could do was to pretend
 that the opinions in question had been falsely attributed to
 them. The ((orthodox Mu'tazila ), if I am not mistaken,
 must have been the forerunners and even the true founders of

 that scholastic school of theology which we know as the Ash-
 'arite school. Ash'ari himself counts for little in this; he was
 chosen as the eponym at a later date, when the school needed
 -omeone of recognized orthodoxy in order to repel the attacks
 of the extreme Traditionalists. And what better name could

 they find than that of a good Traditionalist who had himself
 admitted the legitimacy of reasoning in theology ? Indeed,
 it is often the doctrine of the Ash'arite school, but hardly the
 doctrine of Ash'ari himself, which may be considered a borderline
 variant of the not always uniform teaching of the Mu'tazila.
 The method of tanzih ((abstraction ), which the Ash'arites
 used in interpreting the anthropomorphisms of the Koran, is
 basically no more than a variant of the method of interpre-
 tation by metaphor which the Mu'tazila employed; Ash'ari
 himself rejects this expedient and supports the literal interpre-
 tation preferred by the Traditionalists, adding sometimes the
 formula of the balkafa, a formula which was meant to exclude
 all further reasonning. (It may be said in parenthesis that
 Shafi' 's usage proves plainly that the balkafa is primarily
 directed against reasoning, and not against the excesses of
 crude anthropomorphism, as has been supposed up to now.)

 This view of Ash'ari's place between his forerunners on one
 side and his retrospective disciples on the other does not allow
 of much importance being given to the well-known anecdote
 concerning his startling conversion from the school of the
 Mu'tazila to traditionalism. I must confess that I have doubts
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 about the fact itself, not to mention the miraculous details.
 The episode is only to be found in late biographies, later by
 several centuries than the event with which they deal. The
 works of Ash'ari, which properly should be consulted in prefe-
 rence, reveal no sign of such a conversion. It would perhaps
 not be out of place to mention that-Shafi'i was the author of
 a veritable revolution in Muhammadan religious science com-
 parable to that commonly attributed to Ash'ari, no less inclined
 to polemics than the other, and ShafiTs works contain nume-
 rous traces of his earlier convictions, which nevertheless he
 took great pains to combat and efface. All that Ash'ari's
 books allow us to see, is a Traditionalist with an inclination
 towards reasoning, who often affirms that his views are identical
 with those of the imam Ibn Hanbal and of the Traditionalists

 in general, and it is easily possible that the aim of these protes-
 tations was not to atone for a Mu'tazilite past but to make
 acceptable to the Traditionalists his speculative method. This
 would agree very well with his being adopted as eponym by
 the so-called Ash'arite scholl of theology. If he was converted,
 it was not a conversion from true Mu'tazilism, but from
 ( orthodox Mu'tazilism ) to traditionalism.

 Whatever may have been the case, the existence of a group
 of ((orthodox Mu'tazilites ) is apparent not only from the
 contents of Ash'arI's Kitab al-Luma', but also from the discus-

 sions which form part of Maturdi's Kitdb al-Tauhld. We meet
 here again the same group of forerunners who were the first
 to elaborate the postulates of ((orthodox ) speculative theology
 in Islam; we observe that they had been attacked by the true
 Mu'tazila, who themselves, at the time concerned, had come to
 a certain degree under the influence of the traditionalist tenets.
 The Kitdb al-Tauhid shows also that MaturidI' s reasoning is
 nearer to that of the Mu'tazila than Ash'ari's, in the sense that

 even the method of tanzrh, attributed to Ash'ari by the mem-
 bers of the Ash'arite school, is not used by him but by Matu-
 ridi. This also proves that Ash'ari was not the principal agent

 35

This content downloaded from 187.192.93.178 on Mon, 22 Jan 2018 18:17:16 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 J. SCHACHT

 in the transition from Mu'tazilism towards ( orthodox)) specu-
 lative theology (1).
 The fourth point which I have chosen to discuss is less a

 problem than a little discovery, the discovery of a current in
 Muslim theology which has remained unknown up to now.
 Asking myself what Muhammadan ((orthodoxy)) really meant,
 I found the answer to be : obviously, the doctrine followed by
 the majority of Muslims. In the fourth century of the hegira
 this doctrine acquired as a facade, or if one prefers to say as
 a superstructure, the two related systems of the schools of the
 Ash'arites and of the Maturidites. These two systems suc-
 ceeded because they remained in close touch with the opinions
 and feelings of the majority, while the Mu'tazila, in the long
 run, failed completely because they were too remote from
 popular feeling and were even inclined to regard as unbelievers
 the ignorant and illitterate majority of those who professed
 Islam. This great majority of Muslims must not be identified
 with the Traditionalists without reservations. It is true that

 the Traditionalists could always count on popular sympathy,
 but their doctrine as it is set out in the teaching of Ibn Hanbal,
 for instance, is learned and not simple, conscious and not pri-
 mitive, extremist and not average. What proportion of tle
 great mass of Muslims would become enthusiastic, unless their
 passions were excited by other motives, over the delicate distinc-
 tions which would teach them whether the recitation of a verse

 of the Koran was created or not created ?

 To understand popular orthodoxy, one must turn to the
 popular expositions of the creed, to the little treatises written
 for the instruction of the people, children and illiterates, which
 were meant to be learned by heart and recited, such as the articles
 of faith of Tahawi, a contemporary of Maturidi, the Sawdd
 al-A'zam (signifiant title which means ((the great majority ))
 of Hakim al-Samarqandi, and the catechism, in the form of
 questions and answers, of Abul-Laith al-Samarqandi. The

 (1) The relation of Ash'ari's and Maturidi's forerunners with the Ahl al-ithbat remains
 to be determined. Cf. W. M. Watt, Free Will and Predestination in Early Islam, London
 1948, 104-116.
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 oldest document of this series which has come to hand, is the

 authentic Fiqh al-Akbar(1), a production of Abui Hanifa's circle.
 It is only necessary to look at the contents of these works to obser-
 ve their popular character; they put practical problems in the
 forefront, eschatological features, edifying dogmas such as those
 concerning miracles, details of little theological importance but
 which would strike the popular imagination, such as the number
 of the prophets, apostles and sacred books revealed before
 Islam.

 These works represent a clearly defined current of theological
 thought. First of all, these authors and others whose names
 I could add, are Hanafis. One would expect then a close
 parallel with the doctrine of Maturidi which, it is known, was
 the doctrine preferred by the Hanafis. This indeed is so.
 Maturidi himself refers often to the opinions, whether authentic
 or not, of Abu Hanifa. From the time of Abui Hanifa to that
 of Abul-Laith, there was naturally considerable doctrinal deve-
 lopment, but from the moment that there arises an (( orthodox )
 speculative theology, there is complete agreement between the
 learned system of Maturidi and his followers on one side, and
 the popular teaching of Tahawi and his successors on the other.
 Secondly, the popular Hanafi current, although different from
 that of the pure Traditionalists and free of their special preoc-
 cupations, attached like them a great importance to scriptural
 proofs and relegated rational proofs to a secondary place ; this
 comes out clearly in the expositions of Tahawi and Hakim
 al-Samarqandi. In general, there is a considerable family like-
 ness between the two doctrines, and both practise literal inter-
 pretation of texts. Thirdly, one of the salient ideas of the popular
 theology represented by this current of thought, is the notion
 of the community (jamd'a), united by its use of tradition (sunna).
 The community of Muslims is represented by their great majo-
 rity (the sawdd al-a'zam), which holds a fair balance between
 the extremes. Tahawl and Hakim al-Samarqandi invoke it
 solemnly, and Maturidi, on the side of the learned toheologians,
 often refers to it. The same idea, implicitly at least, is already

 (1) Called Fiqh al-Akbar I by Wensinck.

 37

This content downloaded from 187.192.93.178 on Mon, 22 Jan 2018 18:17:16 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 J. SCHACHT

 at the base of the authentic Fiqh Al-Akbar. Fourthly, the
 current of doctrine in question is the direct continuation of the
 ancient Murji'a.

 The Murji'a, indeed, was none other than the great majority
 of Muslims at the time of the Umaiyad s; they kept clear of Khariji
 risings and of 'Abbasid propaganda, movements which menaced
 the unity of the community; this is why they were loyal to
 the government, for whatever its faults they would not pass
 judgment on any of those who professed Islam but resigned
 themselves to things as they were and accepted the decrees
 of divine predestination. Ash'ari in the Kitab al-Luma' confirms
 the identity of both movements. The main murji'ite tenets,
 the duty of submitting oneself to the government and the care
 for maintaining the unity of the community, are developed,
 repeated and underlined in the works to which I have referred.
 Abui Hanifa certainly belonged to the Murji'a. All this has
 again a learned parallel in Maturidi, who sets out the doctrine
 of the Murji'a most sympathetically and tries to show their
 good intentions, although in the intellectual climate of his time,
 he was obliged to dissociate himself from them. To the degree
 in which the Traditionalists represent true popular religious
 feeling, they come near to the Murji'a, and this explains the
 existence of striking parallels between the respective doctrines,
 as well as the sympathy expressed by a number of Hanbalis
 for the Umaiyad dynasty. Maturidi does not hesitate implicitly
 to identify the Traditionalists (whom he calls HashwTya) with
 the Murji'a. Our conclusion is then that the Murji'a expressed
 the common opinion of the great majority of Muslims at the
 time of the Umaiyads; this does not mean that all Muslims
 were Murji'ite theologians, but that he great masses maintained
 and supported the specialists. From this source there flowed
 a current of popular theological thought, a current which conti-
 nued to flow strongly, even after the original Murji'a had fallen
 finally into disfavour and become obsolete, its place as the
 interpreter of popular religious feeling having been taken over
 by traditionalism. The traching of the Traditionalists was
 near enough to the main ideas of the Murji'a, for Murji'ite
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 literary and theological tradition to continue, after some small
 necessary adjustments, to express the popular level of Muham-
 madan theology. This tradtion, at the level of the specialists,
 in due course found its complement in the learned doctrine of
 Maturidi and his school, a doctrine imbued with the specula-
 tive theology of its time.

 It is not difficult to verify the accuracy of this point of view.
 We know that the Traditionalists were the great adversaries
 of the Mu'tazila. Now if the popular background of the Murji'a
 was really the same as that of the Traditionalists, as I have
 suggested, one would expect to find the same attitude among
 the authors of those works inspired by the Murji'a to which I
 have referred. This is, indeed, so and the hostility against the
 Mu'tazila is very pronounced among them. The same feeling
 is found at the learned level in Maturidi and his followers,
 although their positive doctrine on many technical questions
 is perceptibly nearer to Mu'tazilite thougt than Ash'arite
 doctrine is. This divergence between doctrine and feeling found
 in Maturidi and his disciples would itself demand an explana-
 tion, and history gives it to us. Incidentally, it must not be
 thought that the doctrine of the Murji'a, which preaches that
 the religious judgment on the Muslim sinner is a matter for
 God alone, was necessarily a reason for tolerance in the political
 and social circumstances of the Umaiyad period.

 There remains for consideration the Hanafi character of the

 doctrine which has been discussed. It has sometimes been asser-

 ted that there is an affinity between the doctrines of the Ha-
 nafis and those of the school of Maturidi, as well as between
 the doctrines of Shafi'I's followers and those of the Ash'arites.

 I must admit I have been unable to discover anything of the
 kind. At the utmost, one might say that the Hanbali school
 is the natural result of the teaching of the Traditionalists.
 The connexion of fact which exists between the other schools

 of religious law and the schools of theology is rather of a perso-
 nal and adventitious character. Abui Hanifa was not only a
 specialist in religious law but took part in theological discus-
 sions (they are, indeed, only his theological opinions, and not
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 his doctrines in religious law, which have come down to us
 textually), and he pronounced himself in favour of the Murji'a.
 It was natural then that the Hanafis should prefer articles of
 faith of Murji'ite inspiration. At the scholarly level, the school
 of Maturidi, who was himself a Hanafi, provided a speculative
 theology corresponding to these articles of faith. The Hanafis,
 then, were well provided for at both levels. On the other hand,
 neither Malik nor Sh5fi'i contributed anything memorable to
 theological discussion. Ash'ari himself belonged to the school
 of Shafi'i, whereas B5qillani, two generations after him, is
 claimed both by the Malikis and the Shafi'is, and that created
 a predilection among learned Shafi'Is for the Ash'arite school.
 But at the popular level, the Hanafi formulas which had alrea-
 dy survived the rise of traditionalism, continued to be in favour,
 so that the 'aqrda of Abul-Laith became a popular catechism
 in Indonesia and Malaya, a region which was solidly Shafi'L.
 As for the Malikis, I lack data until towards the end of the
 fourth century of the hegira (1). At this period, Ibn Abi Zaid
 al-Qairawani, author of the Risala, an elementary treatise
 of Maliki law, put an 'aqlda at the head of his work. This docu-
 ment, which has also never been used in studying the history
 of Islamic dogma, is essentially Ash'arite, but is impregnated
 with traditionalist feeling, comparable to that of Ash'ari him-
 self. Qairaw5ni's Risala had a great success and seems to have
 been instrumental in spreading a predilection for Ash'arite
 theology among Maliki scholars. But traditionalist dogmatics,
 with literal interpretation of anthropomorphisms, continued
 to prevail in the Maghreb, and it was left to the Almohade
 reformer Ibn Tumert, himself an enemy of the Maliki system
 of positive law, to introduce Ash'arite theology in that country
 more than a century later (2).

 Here then are some of the results at which I have arrived in

 the course of recent researches in Muhammadan theology, and
 I trust I have convinced my readers of the importance of the

 (1) Since this paper was written, I found a manuscript copy of the dogmatic treatise
 of Yahya b. 'Aun b. Yusuf (d. 296) in Kairouan, but have not yet been able to study it.

 (2) Goldziher, Le Livre de Mohammed Ibn Toumert, Algiers 1903, 54 f.
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 new sources which have led me on to these results. The most

 important work among them is undoubtedly the Kitab al-
 TauhTd of Maturidi, of which I am preparing an edition, and
 it is perhaps worth giving some preliminary information about
 its contents. The whole book, which is unmistakably authentic,
 consists of a number of sections, each which a short religious
 invocation as introduction. The arrangement is systematic
 enough. Maturidi begins with a theory of knowledge; his
 work is the oldest treatise on Muhammadan theology that
 begins with an exposition of the subject. Then the author
 speaks in considerable detail of the chief subjects of theological
 discussion in his time, such as God, the creation of the world,
 good and evil, prophecy, God's wisdom and justice, man's
 acts and his responsibility for them, divine and hurian will,
 predestination, the effects of sin on the status of a Muslim,
 and finally, the definition of belief and unbelief. In several
 sections of his book, Maturidi follows, step by step, the argu-
 ments of two Mu'tazilites, Balkhi and Muhammad b. Shabib,
 and gives long quotations from their works. Balkhi, in the
 book that Maturidi refutes (it was perhaps his Kitdb Awd'il
 al-Adilla), had himself argued against the doctrines of his ad-
 versaries. Maturidi shows himself to be well informed about

 the opinions of his predecessors, whether Muslim or not, inclu-
 ding the Manichaeans, the Mandaeans and the Marcionites.
 It is this which makes his work of the highest interest in studying
 the history of Muhammadan theology.

 Amongst the most striking details of this kind must be
 counted long quotations from the works of two remarkable,
 though somewhat enigmatic men : Abu 'Isa al-Warraq (1) and
 Ibn al-Rewendl. For good measure, Maturidi gives us extracts
 from the polemics in which Ibn al-Rewendi indulged against
 Abi 'Isa at a period when he himself had not yet bro-
 ken away from Islam. It is indeed curious to find that in Matu-
 ridi's quotations Ibn al-Rewendi refutes the argument of Abi
 'Isa who had denied the presence of angels as allies of the Mus-

 (1) Cf. A. Abel, Abul 'Isd al-Warrdq, privately cyclostyled, Brussels 1949.
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 lims at the battle of Badr, but that later Ibn al-Rewendi him-
 self adopted the same argument in his Kitdb al-Zumurrud
 (quoted by Khaiyat). While talking of Ibn al-Rewendi, Matu-
 ridi confirms implicitly the more recent date of his death. I
 have already mentioned that MaturidI shows himself very hos-
 tile to the Mu'tazila, while at the same time being in no small
 degree influenced by their doctrine. One little detail is rather
 significant. In one of his diatribes, he blames the Mu'tazila
 because, he says, they are incapable of refuting heretics (mulhi-
 da). He himself, in various places, proves his interest in apolo-
 getics. But apologetics, the defence of Islam against its ene-
 mies, was one of the principal preoccupations of the Mu'tazila.
 This interest is lacking in the work of Ash'ari, and among the
 Ash'arites it only appears in that of Baqillani, two generations
 later. Maturidi, the professed enemy of the Mu'tazila, was to
 continue their work.

 Joseph SCHACHT

 (Oxford)
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 SOME OBSERVATIONS ON THE SIGNIFICANCE

 OF HERESY IN THE HISTORY OF ISLAM ()

 For the mediaeval Muslim, the significance of heresy was
 religious : it related, that is to say, to differences of belief,
 opinion or practice concerning divinity, revelation, prophecy,
 and matters deriving from these. What though these matters,
 in Islam, extended to include the whole range of public and
 political life, any further explanation, beyond the religious
 one, was unnecessary, even absurd, for what could be added
 to the greatest and most important of all the issues confronting
 mankind ? The grounds and terms of argument between oppo-
 sing religious factions were almost invariably theological. That
 is not to say that Muslim polemists always accepted the good
 faith of their opponents. Very often they accuse those whose
 doctrines they dislike of pursuing ulterior motives - but usually
 these ulterior motives are themselves religious. The common-
 est of them is the recurring theme of a plot to undermine
 Islam from within in favour of some other faith. This is usually
 connected with some more or less fabulous figure, of superlative
 malignity and perversity, who functions as a diabolus ex machina,
 to explain dissension and heresy in the Islamic community.
 This is in part due to the general tendency of Islamic historical
 tradition to attribute to the limitless cunning and multifarious
 activity of an individual the results of a long development of
 thought and action ; in part also to the tactic, familiar in other
 times and places, of discrediting critics within the community

 (1) This article is a revised version of a guest lecture given in the University of
 Manchester on 5th March 1953.
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 by associating them with enemies outside the community. The
 two classical examples are 'Abdallah ibn Saba' and 'Abdallah
 ibn Maymun al-Qaddah. The first, a convert from Judaism and
 a contemporary of the Caliph 'Ali, is credited with devising
 most of the beliefs and policies of the extremist Shi'a in the
 first centuries of Islam. On the second, an associate of Isma'il
 ibn Ja'far as-Sadiq, is fathered the whole complex develop-
 ment of the Isma'il religion and organisation up to Fatimid
 times. He is variously described as a Jew, a Bardesanian and,
 most commonly, as an Iranian dualist; like his predecessor,
 he is alleged to have sought to destroy Islam from within in
 the interests of his previous religion. Modern criticism has
 shown that the roles attributed to these two, together with
 many of the doctrines ascribed to them, are exaggerated, dis-
 torted, and in many respects fictitious.

 The mediaeval European, who shared the fundamental as-
 sumptions of his Muslim contemporary, would have agreed
 with him in ascribing religious movements to religious causes,
 and would have sought no further for an explanation. But
 when Europeans ceased to accord first place to religion in their
 thoughts, sentiments, interests, and loyalties, they also ceased
 to admit that other men, in other times and places, could have
 done so. To a rationalistic and materialistic generation, it was
 inconceivable that such great debates and mighty conflicts could
 have involved no more than 'merely' religious issues. And so
 historians, once they had passed the stage of amused contempt,
 devised a series of explanations, setting forth what they des-
 cribed as the 'real' or 'ultimate' significance 'underlying' religious
 movements and differences. The clashes and squabbles of the
 early churches, the great Schism, the Reformation, all were
 reinterpreted in terms of motives and interests reasonable by
 the standards of the day - and for the religious movements
 of Islam too explanations were found that tallied with the
 outlook and interests of the finders.

 To the 19th century, obsessed with the problems of liberalism
 and nationality, only a struggle for national liberation could
 adequately explain the religious cleavage in Islam, the bitter
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 controversies between doctrine and doctrine, the armed clash
 of sect with sect. The intuition of Gobineau and Renan, the
 insight of Dozy and Darmesteter helped to create a picture of
 Shiism as a liberal revival of the Persian national genius, as
 a resurgence of the Aryanism of Iran in generous revolt against
 the alien and constricting Semitism of Arabian Islam. Increased
 knowledge among scholars of Shi'a literature and closer ac-
 quaintance by travellers with Shi'a practice soon exploded
 the legend of a liberal reformation. But the identification of
 Shi'ism with Iran was more persistent, and derived some sup-
 port from the adoption of Shi'ism as the state religion of Persia
 from the 16th century onwards, as well as from the frequent
 statements by early authors attributing Shi'ite doctrines and
 activities to Persian converts.

 Nevertheless this hypothesis is now generally abandoned.
 Wellhausen, Goldziher, Barthold and others have shown that
 the main centres of early Shi'ism were among the mixed, predo-
 minantly Semitic population of southern Iraq; that Shi'ism
 was first carried to Persia by the Arabs themselves, and for
 long found some of its most enthusiastic supporters there among
 the Arab soldiers and settlers, and in such places as the Arab
 garrison city of Qumm - even today one of the most vigorous
 centres of Shi'ite religion in Persia. Though racial antagonisms
 played their part in these struggles- and the 19th-century
 scholars made a lasting contribution in discerning them - they
 were not the sole or even the most potent factor. The accusa-
 tions of the early polemists are directed against the old Persian
 religion, not against the Persian nation - and the charges of
 Iranian dualist infiltration can be paralleled by similar tales
 of Jewish and Christian attempts to insinuate their own doc-
 trines into Islam under the cover of Islamic heresy. It was in
 North Africa, Egypt, and Arabia that Shi'ism won its earliest
 and most resounding political successes. Only two of the impor-
 tant independent dynasties of Muslim Persia professed the
 Shi'ite religion. The first, the 10th-century Buyids, came froin
 the peripheral and untypical Persian province of Dailam, by
 the Caspian Sea. Despite their Shi'ism they were willing to
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 preserve the Sunni, Arab Caliphate, and their fall was followed
 by an effortless Sunni restoration. The second, the 16th-cen-
 tury Safavids, were a Turkish-speaking family from the North
 West, relying on Turkish support and professing doctrines
 that stem from the religious ideas of Turkish Anatolia and
 Adharbaijan, not from Iran. Their success in forcibly impos-
 ing these doctrines on a country that was still predominantly
 Sunni must be explained in terms of the moral and political
 condition of Persia in the 16th century. It has no bearing on
 the schisms and conflicts of earlier times.

 The advance of knowledge and of understanding thus brought
 the abandonment of a theory which in any case had ceased
 wholly to satisfy. For the 20th century, in the West at least,
 the problems of nationality and national liberation were no
 longer the main themes of the historic process. The expansion
 and contraction of societies, the clash of interests and classes,
 economic change and social upheaval, class-war and cata-
 clysm - these were the basic truths which the 20th-century
 historian saw in the mirror of history. Kharijism, Shi'ism,
 and the other movements in Islam were now interpreted in
 terms not of national but of social categories, not of race but
 of class. In the first quarter of the 20th century, the Russian
 progressive Barthold, the German conservative Becker, the
 Italian positivist Caetani, the French Catholic Massignon looked
 around them, and achieved a new understanding of the revo-
 lutions of early Islam - both of those that succeeded, and of
 those that failed.

 At this point it may be useful to describe briefly the picture
 that Orientalist scholarship at present offers of the causes and
 phases of heresy in Islam. While there are certainly differences
 of opinion or interpretation on many specific issues, it is hoped
 that the current pattern of thought is in general accurately
 represented.

 During the period between the death of the Prophet and the
 fall of the Umayyad Caliphate two main heretical groups deve-
 loped, expressing in religious terms the opposition of certain
 parties to the existing social and political order and to the
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 orthodox faith that was its moral and public expression. One
 of these, the Kharijites, drew on largely Bedouin support, and
 expressed the resentment of the untamed nomads against the
 encroaching state - not so much against the Umayyad state
 specifically, as against the very fact and notion of the state,
 of a constituted authority exercising constraint and even coer-
 cion, and curtailing the total freedom of tribal society. The
 Kharijite theory of the Caliphate carries the doctrine of con-
 sent to the point of anarchy, and the Kharijites have indeed
 been described as the anarchist wing of the revolutionary oppo-
 sition.

 The second, and far more important opposition group was
 the Shl'at 'Alt, the party of 'Ali, commonly known as the Shi'a.
 This began as a political group supporting the claims of 'Ali to
 the Caliphate, but rapidly developed into a religious sect. As
 such, it reflected the outlook and aspirations of an important
 social class - the Mawdul (sing. Mawla) - those Muslims who
 were not full members by birth of an Arab tribe. The greater
 part of these were the non-Arab converts to Islam. These were
 to be found especially in the industrial and commercial quarters
 which grew up around the garrison cities planted by the Arabs
 in the conquered provinces. Around the cantonments where
 the Arab warriors were stationed, new cities appeared, full
 of Mawla craftsmen and merchants, purveying the growing
 and diverse needs of the conquerors, and thriving on the flow
 of gold brought by the conquests. Soon Mawla soldiers them-
 selves took part in the wars of conquest, while their superior
 skill and experience gave them a predominant place in the day-
 to-day administration of the Empire. Conscious of their growing
 importance, they became increasingly resentful of the economic
 and social disabilities imposed upon them by the Arab aristo-
 cratic regime, and rallied readily to a form of Islam that chal-
 lenged the legitimacy of the existing Arab aristocratic state.
 Their aspiration was for an order in which all Muslims would
 be equal and Arab birth would no longer carry privileges.
 Their religious doctrines were adapted from their previous
 faiths; Judaeo-Christian and Persian messianism and legiti-
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 mism prepared them to accept the claims of the descendants of
 the Prophet, who promised to overthrow the Empire of tyranny
 and injustice and establish an Empire of equity and justice.
 Within the Shl'a camp there were two main trends - a moder-
 ate one, with much Arab support, and limited political objec-
 tives; an extremist one, with mainly mawld support, and with
 revolutionary policies and tactics. The existing regime was
 Arab ; Persians were prominent among the revolutionaries, and
 some elements of racial conflict were injected into the struggle.
 But the Mawdll were by no means exclusively Persian; many
 of them, including their leaders, were Arab, and the conflict
 was basically social rather than national.

 The Abbasids rode to power on the crest of one of these reli-
 gious opposition movements, and their victory was a social
 as well as a political revolution. In the first century of Abbasid
 rule the exclusive hegemony of the Arab aristocracy was ended,
 and men of many races found equal opportunity in a oecume-
 nical, bureaucratic empire. Renouncing their disreputable
 revolutionary antecedents, the Abbasids strove to formulate
 and inculcate a new orthodoxy, no longer the tribal cult of a
 race of alien conquerors, but the universal religion of a univer-
 sal empire. After some early and unsuccessful experiments
 with other religious ideas, the Abbasids eventually adopted
 the religion of the theologians, which in time became orthodox,
 Sunnl Islam. Orthodoxy was once more the religion of the state
 and the existing order, - and new heresies arose to meet the
 spiritual needs and material aspirations of the discontented.
 The first to oppose the Abbasids, their state, and their faith
 was the disappointed extremist wing of the movement that had
 brought them to power. Later, the great economic and social-
 changes of the 8th and 9th centuries created new centres of
 discontent, especially among the artisans and workpeople of
 the swarming cities, and among the dethroned and dispossessed
 Arab tribes of the desert borderlands. These discontents found

 expression in a welter of small revolutionary sects, each with
 its own distinctive and rapidly evolving doctrines, each with
 its own local and sectional support. Most of these sects accep-
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This content downloaded from 187.192.93.178 on Mon, 22 Jan 2018 18:17:32 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 THE SIGNIFICANCE OF HERESY IN THE HISTORY OF ISLAMI 49

 ted in one form or another the claims of the house of 'All, and
 are thus loosely classified as Shi'ite. By the beginning of the
 10 th century most of them had coalesced about one of two
 main groups. One of them, the Ithna'ashari or Twelver Sh'a,
 continued the moderate, limited opposition of the early Arab
 Shi'a; the other, the Isma'ili sect, resumed the interrupted
 development of the earlier extremist Mawla ShI'a. This second
 group carried through a successful revolution and established
 the Fatimid Caliphate, which ruled Egypt for two centuries.

 By the 11th century social and political change in the East
 had once more created a revolutionary situation. The growth
 of feudal and military rule, accelerated and consolidated by
 the Seljuq invasions, brought massive upheavals. Arab and
 Persian landowners, dispossessed or subjugated by Turkish feu-
 dal lords, merchants ruined by the shortage of minted money
 and the withering of trade, bureaucrats chafing under the
 bridle of foreign military masters, all helped to swell the ranks
 of the discontented and rebellious. To these Isma'ilism, in a
 revived and modified form, brought a seductive doctrine of
 moral and political revolution, now associated with a new and
 effective strategy of attack. For a time the activities of the
 Isma'ili Assassins were subordinate to the Fatimid capital in
 Cairo, but soon, as the Fatimids themselves fell under the domi-
 nation of their Turkish military commanders, relations between
 Cairo and the Assassins were broken off, and the latter were
 free to pursue their revolutionary ideas and policies unconta-
 minated by any links with state or empire. The Seljuqs were
 well aware of the danger, and endeavoured to meet it. As their
 soldiers guarded the bodies of their servants from Assassin
 daggers, so their theologians and teachers guarded the minds
 of their subjects from Isma'ili ideas. It is in this period that the
 madrasa appears - the theological seminary, founded as a
 centre for the formulation and dissemination of orthodox doc-

 trine, to meet the Isma'ili challenge that came, first from the
 colleges and mission-schools of Fatimid Egypt, later from the
 Assassins' castles in the mountains. At the same time the reli-

 gious genius of Ghazali evolved a new form of orthodoxy, in
 4
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 which the cold, flat dogmas of the theologians drew warmth
 and contour from the intuitive and mystical faith of the Sufis.
 The tide of popular piety, given new channels and new impul-
 ses, began to flow towards and not away from the schools and
 the dynasty - the nearest Muslim equivalents of Church and
 State.

 By the time of the great Mongol invasions of the 13th centu-
 ry, extremist Shi'ism had ceased to be a vital force in Islam.
 Here and there, in remote fastnesses of mountain and desert, or
 isolated and immobilised amid alien surroundings, it dragged
 on an attenuated and fossilised existence. But in the main

 Islamic centres of the Near East, the theologians and the people,
 driven towards one another by the double shock of Christian
 and Mongol invasion, henceforth professed the same orthodox
 Sunni religion. The same, that is, in its essential central doctri-
 nes, though still varying greatly in belief and still more in prac-
 tice and organisation, from place to place and from class to class.
 Since the 13th century the religious history of Middle Eastern
 Islam has been chiefly concerned with the interplay of dog-
 matic religion and popular piety. Though the great synthesis of
 Ghazali and his successors brought the two into communion,
 they remained distinct - sometimes in alliance, sometimes in
 conflict, always modifying and influencing one another by
 alternate clash and compromise. For the people, - as distinct
 from the State, the schools, and the hierarchy - the character-
 istic expression of religious life has remained, until our own
 time, the Sufif brotherhood, with its mystical and ecstatic faith,
 its dervish saints and leaders, its latent hostility to the esta-
 blished theological and political order. Though the Sufi orders
 in time became formally Sunni and politically quietist, many
 of them remained suspect in the eyes of Sultans and 'Ulama'
 and occasionally, as in the great revolt of the Ottoman der-
 vishes in the early 15th century, the buried embers of discon-
 tent burst into conflagration.

 The above summary of the genesis and evolution of Islamic
 heresy is obviously incomplete and necessarily schematic and
 personal. But it reflects broadly the findings of modern scho-
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 larship; and indeed, as truth is dealt with by historians, it is
 in all probability substantially true - that is to say, it repre-
 sents as much as can be seen in the evidence at present available
 by the present generation of observers, though in the future
 new sources may yield greater knowledge, new experience bring
 deeper insight.

 But what after all do we really mean when we say that such-
 and-such an interest or motive 'underlies' a religious movement
 - or, approaching from the opposite angle, that one or another
 sect or doctrine 'represents' or 'expresses' a social group or
 aspiration ? Does it mean, as the cruder disciples of our time
 would have it, that scheming men made unscrupulous use of
 religion as a mask or cloak behind which they hid their real
 purposes from their deluded followers ? Does it mean, in Marxist
 terms, that the sect is the 'ideological exponent' of the econo-
 mic conditions and interests of a class - or, in the subtler lan-
 guage of Max Weber, that once an appropriate form of religion
 appeared in a certain stratum, the conditions of that stratum
 gave it the maximum chance of survival in the selective struggle
 for existence against other, less appropriate forms ? The prob-
 lem is of more than purely historical interest, since in our own
 day, in Persia, in Egypt and in other Islamic countries, great
 religious movements are stirring beneath the secularised sur-
 face; sects and creeds are replacing the wrecked parties and
 programmes that have never really responded to the needs
 and passions of the peoples of Islam.

 It may bring us closer to an understanding of the meaning
 of heresy in Islam if we look at what the classical Islamic au-
 thors themselves said on the subject, and in particular examine
 the precise import of the various technical terms used.

 It is curious, even astonishing, that among the very few
 loan-words of European or Christian origin used in modern
 literary Arabic are the words hartaqa - heresy, and hurtuql (or
 hartqlT) - heretic. This word first appears in the Christian
 Arabic literature of Syria, as far back as mediaeval times, and
 no doubt came by way of Syriac and the Eastern Churches.
 During the 19th century it began to pass into common Arabic
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 usage. At first it appeared chiefly in translations of Western
 books, and in Western, Christian, or non-religious contexts.
 But in our own day it is used by Muslim writers on Muslim
 history - not, admittedly, by those brought up on traditional
 theological lines, but by western-trained historians seeking
 to apply to their own history the principles and methods learnt
 elsewhere. Can it be that Islam, with its 72 and more named
 heresies, has no name for heresy, and is thus in the position
 of the Red Indian tribe which, we are told, has a score of verbs
 for different ways of cutting, but no verb to cut ? Or is the
 notion of heresy in the Christian sense so alien to Islam that
 a loan-word was needed to describe it ? There are in fact several

 Islamic terms which are rendered as 'heresy' by western scho-
 lars. They are by no means synonyms. Each has its own mean-
 ing, and none of them, as modern Arabic writers have found,
 can properly express that which in the Christian Churches is
 called heresy.

 The first of these in order of appearance is Bid'a, meaning
 innovation, and more specifically any doctrine or practice not
 attested in the time of the Prophet. The term is thus the con-
 verse of Sunna. It is used currently by the early theologians,
 and even appears in the traditions attributed to the Prophet,
 who is quoted as saying that 'the worst things are those that
 are novelties, every novelty is an innovation, every innovation
 is an error and every error leads to Hell-fire'. In its extreme
 form this principle meant the rejection of every idea and ame-
 nity not known in Western Arabia in the time of Muhammad
 and his companions, and it has indeed been used by successive
 generations of ultra-conservatives to oppose tables, sieves,
 coffee and tobacco, printing-presses and artillery, telephones,
 wireless, and votes for women. It soon became necessary to
 distinguish between 'good' or licit innovations, and 'bad' or
 illicit innovations, the latter being such as were contrary to
 the Qur'an, the Traditions or to the Ijma', the consensus of the
 Muslim community. This last meant in effect that the accep-
 tance or rejection of an innovation was determined by what in
 modern parlance would be called 'the climate of opinion' among
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 the learned and the powerful, and that, since the climate of
 opinion changes, the bid'a of today may become the sunna of
 tomorrow, opposition to which is itself a bid'a. Moreover, since
 no machinery exists for the consultation or formulation of a
 universal ijmd' for all Islam, there may in fact be differing
 ijmd's influenced by different traditions and circumstances in
 different parts of the Islamic world, and the dividing-line
 between sunna and bid'a may thus vary with place as well as
 time. Islam has in fact absorbed a great deal that was foreign
 to the religion of the Companions, sometimes in concession to
 new ideas, sometimes by way of compromise with the existing
 practices of the peoples to which it came. But these innovations of
 doctrine and practice were always restrained and modified by the
 action of ijma', and from time to time drastically curtailed by a
 wave of religious conservatism.The gravamen of the change of bid'a
 levelled against a doctrine was not primarily that it was false
 or bad, but that it was new - a breach of habit, custom, and
 tradition, respect for which is rooted deep in the pre-Islamic
 tribal past, and reinforced by the belief in the finality and per-
 fection of the Muslim revelation.

 It will readily be seen that there are many contexts in which
 the word bid'a can reasonably be translated as heresy, but the
 two terms are far from being exact equivalents. Theological
 polemists are ready enough to hurl accusations at those whose
 doctrines they disapprove of, but they are often reluctant to
 pursue their charges to their logical conclusion. Even so fana-
 tical an opponent of all innovations as the Syrian jurist Ibn
 Taymiyya (d. 1328) prefers a sort of quarantining of suspect
 groups and individuals, followed where necessary by admo-
 nition and even coercive action. Only when a bid'a is excessive,
 persistent, and aggressive are its followers to be put beyond
 the pale of the community of Islam.

 The idea of excess is also expressed in another theological
 term - ghuluww, from an Arabic root meaning to overshoot,
 to go beyond the limit. Underlying this is the notion, deep
 rooted in Islam, that a certain measure of diversity of opinion
 is harmless, and even beneficial. 'Difference of opinion in my

This content downloaded from 187.192.93.178 on Mon, 22 Jan 2018 18:17:32 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 B. LEWIS

 community is an act of divine mercy', says a tradition attri-
 buted to the Prophet. The Holy Law of Islam is expounded in
 four versions, by four schools of jurisprudence, each with its
 own principles, text-books, and judiciary. All four are different,
 yet all are valid, and live in mutual toleration. Even Shi'ism
 was in its origin a tashayyu' hasan - a lawful partisanship,
 one not exceeding the limits of permitted disagreement - and
 only later left the common ground of orthodoxy. This almost
 parliamentary doctrine of limited disagreement and common
 basic assumptions, despite periods of eclipse, survives right
 through the history of Islam, and explains the mutual tolera-
 tion of Twelver Shl'i and Sunni in Abbasid Iraq, of dervish
 and 'ulam5 in post-Mongol Islam. The followers of the four
 schools, and of some others that have disappeared, are all irre-
 proachably orthodox. Even the Shi'ites, the Kharijites and
 others, though held to be in manifest error on important points
 of doctrine and Holy Law, were still Muslims, and enjoyed
 the privileges of such in this world and the next. Only certain
 groups, who carried their divergence to excess (ghuluww) are
 excluded from Islam. Such are the exaggerators (ghulat - sing.
 ghall) among the Shi'a, who in their veneration for 'All and
 his descendants ascribe divine powers to them, and are thus
 guilty of polytheism. Such too are the other groups of extre-
 mists among the Shi'ites, Kharijites, Murji'ites, Mu'tazilites,
 even among the Sunnis, who deny prophesy, revelation, or
 Holy Law, or preach such doctrines as reincarnation, metem-
 psychosis, or antinomianism. These, in the view of the majo-
 rity of the theologians, are to be excluded from Islam - though,
 characteristically, opinions differ as to where the line should
 be drawn.

 The term most commonly translated as heresy is zandaqa
 - the faith of the zindlq. This word is of uncertain origin-
 possibly Syriac, more probably Persian. In Sasanid times it
 seems to have been applied to Manichaeans, and more generally
 to followers of ascetic and unorthodox forms of Iranian religion.
 In Islamic times too the word was at first applied to Manichaeans
 and related groups, more especially to those who held dualist
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 doctrines while making nominal profession of Islam. Later
 it was generalised to cover all holders of unorthodox, unpopular
 and suspect beliefs, particularly those considered dangerous
 to the social order and the state. At the same time it was applied
 loosely to materialists, atheists, agnostics, and the like, and
 came to have the general meaning of free-thinker and libertine.

 Despite its etymological obscurity and semantic vagueness,
 the word zindlq had, in another respect, a horrible precision.
 For unlike the other terms discussed, it belonged to adminis-
 trative rather than theoretical usage. A charge of bid'a or
 ghuluww, uncomplicated by any act of overt rebellion, meant
 no more than being consigned by some theologian to Hell-fire.
 A charge of zandaqa meant being taken by a policeman to
 prison, to interrogation, perhaps to execution. The first recor-
 ded prosecution is that of Ja'd ibn Dirham, a forerunner of the
 Mu'tazila, who in 125/752, during the reign of the Umayyad
 Caliph Hisham, was condemned, mutilated, and crucified on a
 charge of zandaqa. Generally speaking, however, the Umayyads
 repressed only those doctrines that openly challenged their
 own title to the Caliphate. They were not greatly concerned
 with deviations from dogma as such, the less so since orthodox
 dogma was still in process of formulation.

 The Abbasids were more keenly aware of the potentialities of
 seditious religious teachings. The repression of zindtqs began
 during the reign of Mansur, and some were condemned to death.
 The Caliph attached sufficient importance to this question
 to include an injunction to extirpate zandaqa in his political
 testament to his successor, Mahdi, under whom the really serious
 repression began. In 163/779, while passing through Aleppo,
 the Caliph ordered a zindrq-hunt, in which many were caught,
 condemned, beheaded and quartered. Thereafter the repression
 proceeded with vigour, and a regular inquisition was established,
 under the control of a Grand Inquisitor called 'Arif or Sahib
 az-Zanddiqa. There seems little doubt that among the many
 victims claimed by the inquisition under Mahdi and Hadi
 the Manichaeans provided the main bulk. But, as one would
 expect, the inquisitorial net caught other fish too. Some, like
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 the poets Bashshar ibn Burd and Salih ibn 'Abd al-Quddils,
 - both executed for zandaqa in 167/783 - were hardly more
 than earnest enquirers with inadequate respect for authority.
 Others, too numerous to mention, were good Muslims whose
 removal, for political or personal reasons, was deemed oppor-
 tune by the Caliph, his ministers or his inquisitors. After the
 time of Hadi the direct threat of Manichaeism seems to have

 subsided, and the persecutions of the zindTqs, though they
 continue, are intermittent and on a smaller scale. At the same
 time the word zindTq loses its connotation of Manichaeism and
 dualism, and comes to be applied to any extreme or seditious
 doctrine - to some forms of Sufi belief - or no belief at

 all. In legal parlance the zindTq is the criminal dissident
 - the professing Muslim who holds beliefs or follows practices
 contrary to the central dogmas of Islam, and is therefore to
 be regarded as an apostate and an infidel. The jurists differ
 as to the theoretical formulation of the point of exclusion, but
 in fact usually adopt the practical criterion of open rebellion.

 More or less synonymous with zandaqa in its later, genera-
 lised application is the word Ilhdd, originally meaning deviation
 from the path. The word appears in this general sense in the
 Qur'an, but was not part of the technical vocabulary of the
 earliest jurists and theologians. In the first few centuries of
 Islam the Mulhid - deviator - is the man who rejects all reli-
 gion, the atheist, materialist or rationalist of the type of the
 notorious Ibn ar-Rawandi. In this sense the word was misap-
 plied by orthodox theologians, as a term of abuse, to a number
 of sects, and especially to the Assassins in Persia. By Mongol
 times it had become the common appellation of the Assassins,
 so that both Chinese and European visitors to Persia call them
 by it. In post-Mongol times, and especially in Ottoman usage,
 mulhid and ilhdd tend to replace zindTq and zandaqa as the
 common terms for subversive doctrines among the Shi'is,
 the Sutfis, and elsewhere. In the 19th century an Ottoman his-
 torian used both ilhdd and zandaqa to describe the ideas dissemi-
 nated in Turkey by the emissaries of the French Revolution (1).

 (1) Ta'rikh-i Jevdet VIII, p. 196 ff.
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 From the days when the seeds of Islam were first flung by the
 Arab hurricane on to the soil of many lands, strange flowers
 have often appeared in the garden of the faith-doctrines and
 practices that were aberrant, discordant, incongruous. Some
 of them were perhaps native growths in Arabian Islam-weeds
 and tares brought by the self-same wind of conquest. Others,
 the majority, were grafts and hybrids from alien stocks-beliefs
 and customs from pre-existing cults, foreign teachings from
 Plotinus, Mazdak and Mani, later from Voltaire, Rousseau and
 Marx. These were duly recognised and condemned by the guardians
 of the faith as innovatory, exaggerated, intrusive, and erroneous.
 Though they brought some modifications to the main stock
 and local sub-varieties of Islam, most of them were in the
 course of time quietly extruded by the action of the slowly evol-
 ving consensus of the Islamic community.

 But how far do these amount to heresy in the strict, technical
 sense of the word? The Greek word at'p,p;s originally means
 'choice', then a school or sect that represents the 'choice'
 of its adherents. Finally, in the Christian Church, it is specialised
 to mean a religious error, contrary to the truth as authorita-
 tively defined and promulgated by the Church, and condemned
 as such by a competent ecclesiastical authority. By this defi-
 nition, there has been and can be no heresy in Islam. As
 Goldziher says : 'The role of dogma in Islam cannot be com-
 pared with that which it plays in the religious life of any of the
 Christian Churches. There are no Councils and Synods which,
 after lively controversy, lay down the formulae, which henceforth
 shall be deemed to embrace the whole of the true faith. There

 is no ecclesiastical institution, which serves as the measure of
 orthodoxy; no single authorised interpretation of the holy
 scriptures, on which the doctrine and exegesis of the Church
 might be built. The Consensus, the supreme authority in all
 questions of religious practice, exercises an elastic, in a certain
 sense barely definable jurisdiction, the very conception of which
 is moreover variously explained. Particularly in questions of
 dogma, it is difficult to determine in unanimity what shall
 have effect as undisputed Consensus. What is accepted as
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 Consensus by one party, is far from being accepted as such by
 another (1)'.

 In the absence of an apostolic tradition and of a supreme pontiff,
 orthodoxy and heterodoxy in Islam could at first sight be
 determined only by making the teachings of one school the
 touchstone for the rejection of the others. The difficulties and
 absurdities of such a standard are well summarised by Ghazali.
 Is Baqillani a heretic for disagreeing with Ash'ari, or Ash'ari
 for disagreeing with Baqillani? Why should truth be the pre-
 rogative of one rather than the other? Does truth go by prece-
 dence ? Then do not the Mu'tazilites take precedence of Ash-
 'ari ? Because of greater virtue and knowledge ? In what scales
 and with what measures shall the degrees of virtue be measured,
 so that the superiority of one or another theologian may be esta-
 blished ?...' If you are fair, you will soon realise that whoever
 makes truth the preserve of any one theologian is himself
 nearest to heresy... because he gives his master a rank that
 belongs only to the Prophet, considering him immune from
 error, so that orthodoxy consists in following him and heresy
 only in opposing him (2)'.

 In this passage, the Arabic words translated as heretic and
 heresy are not any of those discussed above, but Kafir and
 Kufr, unbeliever and unbelief. And with these terrible and
 unequivocal words we perhaps come nearest to an Islamic equi-
 valent of heresy. The sectarian, though some of his doctrines
 may in time be excluded by the cumulative force of the Con-
 sensus from the main stream of Islam, is still a Muslim. In the
 eyes of the jurists, he is still entitled to the status and privileges
 of a Muslim in society - property, marriage, testimony, the
 holding of public office, even to treatment as a believer though
 a rebel, in insurrection and war. In the eyes of the theologians,
 he is a Muslim though a sinner, and may aspire to salvation in
 the life to come. The vital barrier lies, not between Sunni
 and sectarian, but between sectarian and unbeliever. And
 unbelief, as Ghazali observes, is a legal question, like slavery

 (1) I. Goldziher, Vorlesungen iiber den Islam, 2nd ed. Heidelberg, 1925, pp. 183-4.
 (2) Ghazali, Faisal at-Tafriqa bain al-Islam wa'z-Zandaqa, Cairo, 1901, pp. 10-18.
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 and freedom, to be determined by legal rules and processes, and
 involving legal consequences (1). The excommunicated unbe-
 liever is not only damned in the world beyond; he is outlawed
 in this world. He is deprived of all legal rights and barred from
 all religious offices; his very life and property are forfeit. If
 he is born a Muslim, his position is that of an apostate, a dead
 limb that must be ruthlessly excised.

 In this as in so many other respects the practice of Islam
 was less severe than its theory. In theological circles, it is
 true, charges of unbelief were readily bandied about, and the
 word kdfir was part of the small change of religious polemic.
 'The piety of theologians', observes Jahiz' consists of hasten-
 ing to denounce dissidents as unbelievers (2)'. Ghazali speaks
 with withering contempt of those 'who would constrict the
 vast mercy of God to His servants and make paradise the pre-
 serve of a small clique of theologians (3),. But in fact these
 loose accusations had no practical effect. The victims were for
 the most part unmolested, and many held high office - even
 legal office - in the Muslim state.

 As however the rules and penalties of Muslim law were codi-
 fied and brought into application, charges of kufr became rarer
 and rarer. The reluctance of jurists to condemn unbelievers
 was matched by a growing unwillingness among theologians to
 denounce them. There are two versions of the last words of

 Ash'ari, one of the greatest of Muslim dogmatists. According
 to the one, he died cursing the Mu'tazila. According to the
 other, his last words were: 'I testify that I do not consider any
 who pray towards Mecca as infidels. All turn their minds in
 prayer towards the same object. They differ only in expres-
 sion (4)'. This statement, even if it be apocryphal, is a true
 expression of the attitude of Sunni Islam to the problem of
 takfir -the denunciation or excommunication of the unbeliever.
 Many definitions were attempted of the basic minimum of

 (1) Ibid, pp. 18-9; cf. Al-Iqtisdd fl'l-I'tiqdd, Cairo, n.d.' p. 111 ff.
 (2) Hayawdn, 1st ed. Cairo 1325, 1 p. 80. 2nd ed. Cairo, 1938, 1 p. 174, cf. Goldziher,

 Vorlesungen, p. 186.
 (3) Faisal at-Tafriqa, p. 68.
 (4) Goldziher, Vorlesungen, p. 185-6.
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 belief - but most inclined, in practice if not always in theory,
 to accept as Muslims any who testify to the unity of God and
 the apostolate of Muhammad. This standard was the more
 acceptable to jurists, since the only religious transgressions for
 which the Sunna of Muhlammad prescribes the death-penalty
 are polytheism and the reviling of the Prophet. Outward
 performance is sufficient, according to a tradition of the Prophet,
 since God alone can judge a man's sincerity. Thinkers as
 diverse as the tolerant and mystical Ghazali and the fanatical
 and puritanical Ibn Taymiyya agree in stretching the limits
 of Islam to the utmost. A dictum of the jurists lays down
 that in a trial for apostasy, any legal rule or precedent, even a
 weak one, which would give an acquittal must be followed.
 Even open rebellion did not automatically involve takrfr. In
 311/923 the chief Qadi Ibn Buhliil refused to denounce the
 Carmathian rebels as unbelievers, since they began their letters
 with invocations to God and the Prophet, and were therefore
 prima facie Muslims. The Shafi't law insists that the sectarian,
 even in revolt, is entitled to be treated as a Muslim ; that is to
 say, that his family and property are respected, and that he
 cannot be summarily despatched or sold into slavery once he
 becomes a prisoner. Only the most persistent and outrageous
 error or misconduct was condemned as kufr, or as the more or less
 equivalent crimes of zandaqa and ilhad. The accused was then
 summoned to recant and repent, and, if he failed to do so, was
 put to death. Some jurists refused the opportunity to recant,
 since the good faith of a zindTq could not be accepted.

 All this does not of course mean that persecution of heresy
 was unknown in Islam. From time to time heretics were tried
 and condemned, with or without takfir, and punished by impri-
 sonment, whipping, decapitation, hanging, burning, and cruci-
 fixion. Inquisitions were rare, but the ordinary Islamic judi-
 ciary could be empowered to deal with the discovery and punish-
 ment of religious error. The suppression of zindtqs by the
 early Abbasids has already been mentioned. Under Ma'muin
 a new inquisition, the mihna, was used to impose the official
 Mu'tazilite doctrine; with the restoration of Sunni orthodoxy
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 under Mutawakkil, the same means were used against the Mu'-
 tazila themselves and against the Shi'a. Repression of dan-
 gerous doctrine continued sporadically under the Abbasids, the
 most striking being that of the extremist Shi'a. At the same
 time mystical teachings, the menace of which to the state was
 less immediately obvious, were kept under surveillance. In 922
 the God-intoxicated Siiuf Husain ibn Mansur al-HIallij suf-
 fered martyrdom in Bagdad for proclaiming his union with God,
 and thus endangering the established order in heaven and on
 earth. Two and a half centuries later the illuminist Suhrawardi

 suffered a similar fate in Aleppo. The Seljuqs used all possible
 means to meet the threat of the Assassins - Saladin stamped on
 the embers of the Isma'ili Fatimid Caliphate and compulso-
 rily restored Sunnism in Egypt. In post-Mongol times the
 threat of Shi'ism had for a while subsided, and mystic and dog-
 matist were drawn closer by adversity. A few executions of
 individual Shi'ites are recorded in Syria under the Mamluks
 - most of them seem to be due to the deliberate provocations
 of would-be martyrs. In Turkey the growth of the OLtoman
 principality to statehood and empire constricted the erstwhile
 religious freedom and eclecticism of the frontier, and provoked
 the armed resistance of groups on or beyond the limits of ortho-
 dox tolerance. The Bektashis, strong st among the mixed
 populations of Western Anatolia and Rumelia, made their
 peace with the Empire, and received tolerance and even favour.
 The Shi'a were mostly to be found among the Turcomans in
 Central and Eastern Anatolia, and thus had close affinities
 with the Sh'a Safavids who ruled Persia from the beginning
 of the 16th century. The Anatolian Shi'ites were thus potential
 or actual enemies of the state, and the Ottoman Sultans used
 both repression and reeducation to render them harmless. At
 the same time a far more effective repression was carried out
 in Persia, this time of Sunnism, resulting in its virtual extinc-
 tion in that country. The one constant criterion was subversion.
 The followers of doctrines and practices which threatened the
 state, the dynasty, or the fabric of society were outlawed and
 repressed. Others--be they as remote from Islam as the
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 Nusairis, Druzes and Yazidis - were accorded tolerance, and
 even allowed the name and status of Muslims.

 It has been observed as a curiosity that the word religion does
 not occur in the Old Testament. This is not because the ancient

 Hebrews had no religion, but because they did not distinguish
 a separate part or compartment of their personal and public
 lives for which they might require this special term. Religion
 embraced the whole of life -man's dealings with his fellow men,
 with society and with the state, as well as his dealings with God.
 Even the simple, basic acts of working and resting, eating,
 drinking, and procreation were sanctified as the fulfilment of
 a divine command and a divine purpose. Islam too has no
 words to distinguish between sacred and profane, spiritual and
 temporal, for it does not accept or even know the dichotomy that
 these pairs of antonyms express -the cleavage and clash of
 Church and State, of Pope and Emperor, of God and Caesar.
 The Islamic state is in theory and in the popular conception a
 theocracy, in which God is the sole source of both power and
 law, and the sovereign His vicegerent on earth. The faith
 was the official credo of constituted state and society, the cult
 the external and visible symbol of their identity and cohesion;
 conformity to them, however perfunctory, the token and pledge
 of loyalty. Orthodoxy meant the acceptance of the existing
 order, heresy or apostasy, its criticism or rejection. The same
 sacred law, coming from the same source and administered
 through the same jurisdiction, embraced civil, criminal, and con-
 stitutional as well as ritual and doctrinal rules. The sovereign
 was the supreme embodiment of the Holy Law, maintained by
 it, and maintaining it. Where Church and State are inextricably
 interwoven, so too are religion and politics, and religion provided
 the only possible expression, in public and social terms, of
 sustained opposition. Whenever a group of men sought to
 challenge and to change the existing order, they made their
 teachings a theology and their instrument a sect, as naturally
 and as inevitably as their modern western counterparts make
 ideologies and political parties.

 Yet even this explanation, based on the local characteristics
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 of Semitic law and faith, cannot be more than partial. Beyond
 it lies a profounder relationship between heresy and revolt,
 one that is bound up with the ultimate meaning of religion
 in human life.

 Bernard LEWIS

 (London)
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 LES SOUVERAINS SELDJOUKIDES

 ET LEURS SUJETS NON-MUSULMANS

 Les relations de toutes sortes qui s'etablirent entre les Turcs,
 fondateurs d'une patrie en Anatolie, et les peuples autochtones
 de ce pays, de structure sociale et ethnique tres differente, quant
 a la religion et a la culture, constituent, sans aucun doute, un
 sujet d'etudes fort interessant. Mais les sources concernant les
 relations multiformes entre ces deux elements, a une epoque
 importante, certes, mais d'autant plus plongee dans les tenebres,
 sont loin d'etre assez variees et assez riches pour nous satisfaire.
 Cela tient, a cote de l'insuffisance, du point de vue de la quantite
 et de la qualite, des sources elles-memes, au fait que les auteurs
 musulmans font le plus souvent passer au premier plan les faits
 politiques et militaires et trouvent donc superflu de donner des
 renseignements sur les sujets autochtones, calmes et obeissants.
 C'est pour cette raison que les details fournis par les chroniques
 musulmanes sur les elements turcs et indigenes de l'ltat sel-
 djoukide sont limites et accidentels. Par contre, les chroniques
 chretiennes, du fait qu'ils y sont directement interesses, com-
 portent - bien qu'elles soient au fond de meme nature que
 les precedentes - sur les relations de leurs coreligionnaires avec
 les Seldjoukides beaucoup plus de mentions.

 Parmi les divers facteurs diterminant la politique et les rela-
 tions d'un peuple nouveau venu en Anatolie, a l'egard d'elements
 6trangers qu'il y rencontre, la psychologie et les traditions ante-
 rieures de ce peuple occupent, sans aucun doute, une place
 importante. En effet, meme avant d'avoir embrasse l'Islamisme,
 les Turcs s'etaient distingues en Asie Centrale, en tant qu'ltat
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 et communaute sociale, par leur large comprehension et leur
 tolerance vis-a-vis des races et des religions 6trangeres; ils
 avaient toujours accorde la liberte et leur protection aux com-
 munaut6s qui se refugiaient aupres d'eux, par suite de pressions
 religieuses exercees en Proche Orient. En outre, dans les ltats
 Gok-tiirk, Uygur, Khazar, les Turcs eux-memes formant des
 communautes chamanistes, bouddhistes, chretiennes, juives et
 enfin mahometanes, vecurent generalement en paix et en har-
 monie les uns a cote des autres. Les Mongols, Chamanistes avant
 leur adhesion a 1' Islamisme, se comporterent de la meme maniere
 a l'egard des religions 6trangeres; ils reagirent avec tolerance
 et indifference envers certains membres de la dynastie des
 khans qui avaient embrasse le Bouddhisme ou le Christianisme
 et suivirent avec une objectivite totale les controverses qui
 eurent lieu en presence des khans entre les adeptes de differentes
 religions (1). Nouvellement passes a 1'Islamisme a leur venue
 en Anatolie, les Turcs avaient encore la structure d'une societe
 chamaniste, quant a leur mode de vie, de pensee et quant a leur
 croyances ; c'est pour cette raison qu'ils poussaient la tolerance
 au-dela meme de celle de la religion musulmane. A cote de cette
 tradition dont ils 6taient porteurs, d'autres facteurs importants
 jouaient un role dans cet etat d'esprit, tels que la personnalite
 des souverains seldjoukides, conscients des necessites du milieu
 social et de l'importance pour leur ltat des elements non-Turcs
 qu'ils gouvernaient, les contacts avec les Byzantins, les visites
 de ces souverains a Constantinople, a titre de sultan ou de prince
 imperial, la visite des princes de Byzance chez eux, enfin les
 mariages conclus en grand nombre avec des femmes chr6tiennes.

 En effet, aussitot que les premieres conquetes et invasions
 prirent fin, et que l'autorite de l'ltat fut etablie, la libre conduite
 des nomades, qui ne reconnaissaient l'ordre et la discipline que
 dans le cadre de l'organisation tribale, fut placee sous contrle ;
 les souvenirs amers de l'epoque d'invasion furent ainsi vite
 oublies. L'invasion seldjouke, qui avait debute comme une
 veritable immigration du peuple turc et comporte, pour cela,

 (1) Voir : Osman Turan, Turcs et l'Islamisme (en turc), Revue de la Facult6 des Lettres
 d'Ankara, IV, 4 (1946), p. 461-464.

 66  O. TURAN

This content downloaded from 187.192.93.178 on Mon, 22 Jan 2018 18:17:45 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 LES SELDJOUKIDES ET LEURS SUJETS

 un caractere different d'une occupation militaire quelconque,
 avait donne lieu a des destructions et des pertes plus conside-
 rables que celles qu'eft- occasionnees une armee reguliere, du
 fait meme qu'elle etait, la plupart du temps, executee par les
 tribus, sous la conduite de leurs chefs (boy beyi), soustraits
 aux ordres et au controle de l'administration centrale. C'est

 pourquoi, malgre un grand nombre de passages concernant l'ac-
 cueil favorable fait a cette epoque aux Turcs par les Chr6tiens,
 l'invasion trouve, non seulement dans les sources chretiennes
 mais aussi dans les sources musulmanes - puisque, aussi bien,
 les pays musulmans subissaient le meme sort - un echo desa-
 greable. Pour bien faire voir que cet etat de choses, consequence
 de la nature de la conquete et des necessites de la vie nomade,
 n'a rien a voir avec le fanatisme religieux ou racial, il suffit de
 rappeler que les Turcs passes a l'etat sedentaire furent 6gale-
 ment les victimes de ces incursions. A c6te des sources chretiennes

 et en plus des sources musulmanes, des ouvrages historiques
 ecrits en Anatolie sont de meme remplis des memes plaintes formu-
 lees contre les nomades. I1 ne s'agit pas dans cette etude d'inci-
 dents survenus pendant l'invasion, mais de relations qui furent en
 cours pendant les temps normaux, a partir de l'etablissement
 de l'ordre gouvernemental (1). I1 ne faut d'ailleurs point perdre
 ceci de vue : Les principautes des Marches (Uc beyligi) formant
 le noyau du systeme d'Etat turc, et aussi les organisations tri-
 bales, une fois devenues maitresses d'un certain lot de terre,
 il ne restait plus grande difference de mentalite ni de conception
 entre les souverains seldjoukides et les chefs de tribus, dans
 leur comportement vis-a-vis d'6elments etrangers vivant sous
 leur autorite.

 Les auteurs modernes qui n'ont pas approfondi la nature de
 l'invasion, le mode de vie des nomades et la conception turque
 de l'itat, croyaient que les Chretiens eurent a subir des Turcs
 seldjoukides beaucoup de persecutions et que les Croisades

 (1) Le present article forme le second chapitre d'une etude composee de quatre parties.
 Les problemes envisages plus haut sont etudias dans le chapitre premier, intitule6 Turqui-
 sation de l'Anatolie s; la troisi6me partie porte ce titre: , Turcs musulmans et autochtones
 chretiens * et la quatrieme, * Islamisation ,.
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 furent organisees pour cette raison. Cette opinion s'appuie sur
 une impression acquise des chroniques du temps de l'invasion et
 fut meme elargie et appliquee a des temps posterieurs. Or, le
 regne de Melik-Shah (1072-1092), coincidant avec les preparatifs
 des Croisades, est passe6 l'histoire comme une epoque de bon-
 heur, de l'avis unanime des sources chretiennes et musulmanes.

 La science occidentale de nos jours voit d'autres causes aux
 Croisades. Le fait que Tugrul-beg et Alp-arslan, predecesseurs
 de Melik-Shah, considere dans le monde musulman des siecles
 durant comme le meilleur des sultans, ne sont pas decrits comme
 de bons souverains dans les sources chretiennes, tient a ce qu'ils
 regnent justement a 1'epoque des conquOtes.

 L'opinion erronee sur les facteurs des Croisades mise a part,
 il existe aujourd'hui au sujet de la nature de I'administration
 seldjoukide fondee en Anatolie, du point de vue de ses relations
 avec les peuples chretiens, deux opinions diametralement oppo-
 sees, fruits toutes deux de recherches imparfaitement executees
 et pr6tendant l'une qu'elle fut une epoque de persecutions, et
 l'autre, un temps de bonheur. A. A. Vasiliev, qui trouve la
 premiere exageree, dit qu'il est egalement difficile de se rallier
 a celle de W. M. Ramsay. En effet, ce dernier, faute d'avoir
 suffisamment etudie la question, dit, a propos d'un certain
 evenement, et cela rien qu'en se fiant a une impression regue
 des sources byzantines, que les Chretiens d'Anatolie vecurent
 plus heureux sous l'administration des Seldjouks que sous celle
 de Byzance, et qu'ils n'y connurent aucune pression, ni perse-
 cution religieuse (1). Vasiliev, qui trouve cette opinion egalement
 exageree, n'en donne aucune preuve et se contente de toucher
 simplement au probleme. Mais nos recherches tendent a confir-
 mer l'opinion de Ramsay. Il est en effet maintenant prouve que
 les populations indigenes, ainsi qu'on l'observe parfois aux
 temps d'invasion, preferaient l'administration turque, surtout
 apres la fondation de l'ltat seldjoukide; elles continuerent alors
 a vaquer en pleine liberte a leurs affaires religieuses et a conser-
 ver l'organisation de leurs lIglises; elles possedaient sous ce

 (1) Histoire de 'Empire byzantin, II, Paris 1932, p. 26.
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 regime des moyens materiels plus avantageux (1). Ces mots qui
 mettent en relief les observations et aussi l'opinion de l'historien
 syrien Michel, au sujet des evenements de 1115 (2) : De leur cote,
 les Turcs, qui occupaient des pays au milieu desquels habitaient
 (les Chretiens), qui n'avaient aucune notion des mysteres sacres
 (c'est-a-dire de la Trinite) et, pour cela, consideraient le Christia-
 nisme comme une erreur, n'avaient point pour habitude de s'infor-
 mer sur les professions de foi (c'est-a-dire les dogmes chretiens)
 ni de persecuter quelqu'un pour sa profession de foi, comme
 (faisaient les Grecs), peuple mechant et heretique (3) ), refletent
 on ne peut mieux la position de Fl'tat seldjoukide vis-a-vis
 des religions etrangeres. Le fameux historien armenien,Matthieu
 d'Edesse, qui ecrivit son ouvrage vers le milieu du XIe siecle
 hors de la zone de souverainete seldjoukide, dit, dans la relation
 d'un voyage que fit Melik-shah en 1086, allant de l'Anatolie
 Orientale en Syrie, que le sultan se comportait comme un pere
 envers la population des pays qu'il traversait, que son coeur
 etait plein de charite pour les Chr6tiens, que beaucoup de villes
 et de contrees passerent pour cette raison de leur propre gre
 sous son administration, que sur une demande du patriarche
 armenien Basile, en 1090, l'on obtint de lui un firman exemptant
 d'imp6ts les eglises, les monasteres et les pretres (4). D'apres un
 autre auteur armenien, Melik-shah aurait requ le patriarche,
 celui-ci tenant haut le crucifix, et lui aurait remis ce firman

 portant le tughra, quoique cela ne fut pas conforme aux tradi-
 tions islamiques, ainsi que nous le verrons plus bas (5). Samuel
 d'Ani, un autre auteur armenien, qui puise ses renseignements
 dans un ouvrage contemporain, et qui n'a point saisi le sens
 du gouvernement d'Alp-arslan, celui-ci 6tant le sultan de l'epoque
 d'invasion, dit que Melik-shah, abandonnant les coutumes et
 la politique de son pere, gagna le cceur de ses ennemis, qu'il

 (1) Cities and Bishoprics of Phrygia, Oxford 1895, p. 16, 27.
 (2) On trouvera des d6tails a ce sujet dans a Turquisation de l'Anatolie e.
 (3) Michel le Syrien, Chroniques, trad. Chabot, Paris 1905, T. III, p. 222.
 (4) Chronique de Matthieu d'Edesse, Continude par Gregoire le Pretre, trad. Dulaurier,

 Paris, 1858, pp. 196, 201.
 (5) Vardan I'Historien, trad. turque par H. Andreasyan, Istanbul, Edebiyat Fakiiltesi

 Tarih semineri Dergisi I, 2 (1937), p. 180.
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 6tablit partout une administration sage et pacifique, qu'il 6tait
 raisonnable, energique et le plus juste des sultans connus, qu'il
 ne causait de la tristesse a personne, qu'il se faisait aimer de
 tous grace a ses pensees elevees et a sa charite, qu'il agissait avec
 magnanimit6 envers tous les hommes et surtout envers les
 Chretiens, puis il ajoute: ? Il aimait tant notre peuple qu'il
 demandait pour lui-meme nos prieres et nos benedictions , (').
 Ce caractere de Melik-shah se manifeste tel quel dans les autres
 sources chr6tiennes. En effet, les livres d'histoire georgiens le
 caracterisent aussi comme le plus distingue des hommes, comme
 celebre par sa bonte, sa charite et sa justice envers les Chretiens,
 comme un homme accompli, sans mechancete. Ainsi ce prince
 est passe6 l'histoire comme un souverain exceptionnel dont les
 hautes qualites humaines furent reconnues de tous les peuples,
 qu'ils fussent musulmans ou chretiens. C'est pourquoi, a sa
 mort, les Chretiens participerent au grand deuil des Musulmans
 avec les memes sentiments que ces derniers (2). Sa mort fut
 cause de la dislocation de l'empire Seldjoukide et de la naissance
 d'une foule de troubles. Mais aucun changement ne s'opera
 vis-a-vis des sujets chr6tiens. Sous Berkyaruk (1094-1104) le
 gouverneur de l'Armenie, Isma'il, fut aime des Armeniens a cause
 de la protection qu'il leur accorda et de la charite qu'il leur
 temoigna; il embellit les monasteres, quoique cela fut non-
 conforme aux traditions islamiques, protegea les moines et
 assura la prosperit6 an peuple en supprimant les exactions (3).
 Plus tard, chez les Artukides et les Akhlat-shah, maitres en
 Anatolie orientale, cette tradition fut maintenue. En effet, en
 1121, pour reduire a merci les habitants de Gerger, connus pour
 leur brigandage, Belek, 6mir de Kharput, traversa le Tigre, y
 enleva la population sans la reduire en esclavage, mais agit avec
 beaucoup de piti6 envers elle et, afin qu'elle ne fomentat plus
 de troubles, il la transporta avec troupeaux et families dans Ia
 contree de Hanazit, son propre pays, ou il l'installa dans des

 (1) Tables Chronologiques, trad. M. Brosset, Collection d'historiens armeniens, T. II,
 Saint-P6tersbourg 1876, p. 451, 455.

 (2) M. Brosset, Histoire de la Ggorgie, Saint-Petersbourg 1849, T. I, p. 349; S. Orbelian,
 Histoire de la Siounie, trad. M. Brosset, Saint-Petersbourg 1864, p. 182.

 (3) Matthieu, p. 205, 207; Vardan 1'Historien, p. 184.
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 villages (1). La mort de cet emir, celebre a cause de sa valeur et
 des combats qu'il livra aux Croises, fut accueillie, dit-on, avec
 joie par ces derniers, mais avec grande douleur par les Chretiens,
 pour son comportement genereux vis-a-vis des Armeniens (2).
 Le long regne de Nedjm ed-Din Alpi, souverain Artukide (1152-
 1176), fut considere par les Chretiens comme une epoque de
 prosperite (3). Sous Saltuk, emir d'Erzerum (1145-1176), sous
 son beau-pere, Sokmen II, Shah d'Akhlat (1128-1183) et sous
 Ildeniz, Atabek d'Azerbaydjan (1146-1172), les Chretiens orien-
 taux vecurent une epoque de paix et de justice. A ce propos,
 un fait cite par Vardan l'Historien est digne de remarque. Selon
 lui, un pretre armenien nomme Avet etait connu pour sa sagesse
 et sa bonte ; il prechait partout. Armenshah requt solennellement
 a Malazgird ce pretre dont la renommee et l'influence etaient
 tres repandues, lui demanda de prier pour lui et lui temoigna
 beaucoup de respect. Mais les pretres sans caractere, ses ennemis,
 le denoncerent comme espion a l'empereur de Byzance et furent
 ainsi cause de son assassinat. Ce souverain se rendit compte
 apres la mort que ces accusations etaient infondees et en fut
 tres mortifie (4). On doit noter aussi la rumeur d'apres laquelle
 Emir Karadja aurait ete tue en 1182 a Malazgird par le Shah
 d'Akhlat, pour avoir outrage la croix (5). L'entente et l'harmonie
 reciproques qui regnaient alors entre Musulmans et Chretiens
 avaient atteint un tel degre que dans la ville de Duvein les eglises
 et les mosquees etaient attenantes; les souverains musulmans
 epousaient des princesses arm6niennes ou georgiennes (6). Mais
 parfois, dans les guerres survenues entre les ltats musulmans
 et chr6tiens, les sentiments religieux 6taient surexcites et Funion
 entre les deux elements se trouvait troublee. Le roi georgien
 qui assaillit Duvein en 1163 passa par les armes la population
 musulmane de la ville; il brula les mosquees et fit descendre
 les croissants places a l'extremite des minarets, pour les emporter

 (1) Michel le Syrien, III, p. 206.
 (2) Matthieu, p. 311.
 (3) Michel le Syrien, III, p. 364.
 (4) Vardan l'Historien, p. 201, 202.
 (5) Id., p. 210, 211.
 (6) V. Minorsky, Studies in Caucasian historg, London 1953, p. 134, 135.
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 a Tiflis. Tres affectes par ces incidents, Sokmen et Ildeniz
 passerent a I'offensive et prirent ainsi leur revanche sur les
 Georgiens. La fameuse croix se trouvant a la plaine de Gag
 fut detruite. D'autre part, l'eglise d'Ani, transformee soixante
 ans auparavant en mosquee et pourvue d'un croissant, fut prise
 pas le roi David, avec l'aide de la population chretienne; le
 croissant fut descendu et remplac6 par la croix (1).

 Pendant que la politique et le comportement des souverains
 turcs de 1'Anatolie orientale se deroulait dans cette atmos-

 phere, plus a l'Ouest, dans les provinces s'etendant vers
 1'Anatolie centrale, provinces placees sous la domination des
 Danishmendites, les relations avec les sujets chretiens prenaient
 a peu pres le meme aspect. Cette dynastie de gazis l'fame guer-
 riere, dont les hauts faits trouvent un echo dans leur oeuvre
 6pique appelee ((Dnishmend-name ), est citee, chose digne d'at-
 tention, de faqon elogieuse par les sources chr6tiennes. L'histo-
 rien Michel le Syrien dit que sous le premier monarque de la
 dynastie, Danishmend Gazi, qui assiegea et prit Malatya du
 Chr6tien Gabriel, cette ville vecut une ere de prosperite et de
 justice et que lui-meme agit avec bienfaisance et misericorde
 envers les Chr6tiens, ce qui confirme de faqon remarquable
 Matthieu l'Armenien, qui dit que la mort de ce prince, survenue
 en 1104, fut douloureusement accueillie par la population chre-
 tienne (2). L'on avoue aussi que le fils de ce dernier, Melik Gazi
 Guimiiu-tekin, qui greva les Chr6tiens et notamment le monas-
 tere de Bar Sauma de lourds impots, fit montre neanmoins d'un
 grand respect envers les Chretiens et leurs biens sacres. Un
 incident en connexion avec ce fait merite d'etre cite ici : Un

 Iranien s'etait assis sur une croix; les Chretiens s'en plaignirent
 au gouverneur de Malatya, qui leur livra l'homme, afin qu'il
 re'ut sa punition. Selon la coutume d'alors, les Chretiens noir-
 cirent le visage du delinquant, le monterent sur un ane et le
 promenerent dans les rues de la ville. Melik Gazi, qui apprit la
 chose, ne se contenta pas de cette punition; il chassa l'Iranien

 (1) Vardan I'Historien, p. 195, 205; Ibn ul-Esir. Egypte, H. 1303, XI, p. 107.
 (2) Michel le Syrien, p. 188; Matthieu, p. 256.
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 hors des frontieres de ses fitats (1). Mais Mehmed, fils de ce
 monarque, etait tres pieux et tres fanatique. Il ne buvait pas
 de vin et poursuivait une politique favorable a 1'Islam et aux
 Musulmans ; il faisait demolir les eglises et employait les marbres
 qu'il obtenait ainsi dans les edifices qu'il faisait construire a
 neuf a Kayseri. A cause de sa politique antichretienne, il ne
 pouvait se fier a la fidelite de l'element chr6tien. C'est ainsi
 que, lors de l'attaque de Niksar par l'empereur Byzantin Jean
 Comnene en 1141, il agit avec une extreme severite envers les
 Chretiens. Effraye a l'idee que ces derniers pussent appuyer
 l'empereur, il faisait tuer toute personne qui, meme par megarde,
 pronon?ait son nom; il confisquait sa maison et s'emparait
 de ses enfants (2). Mais cette situation etait exceptionnelle;
 sous les successeurs de ce prince on revint a l'ancienne politique
 de tolerance et d'equite. Mehmed, emir de Malatya, etait tres
 aime des Chretiens dans la ville; lui-meme faisait souvent des
 visites au monastere de Bar Sauma. Pour cette raison, ayant
 perdu son trone et ayant 6te mis en prison par Nir ed-Din,
 les pretres du monastere lui envoyerent de l'argent. Quand il
 s'enfuit de prison et vint a Malatya (1175), il exprima sa recon-
 naissance en exemptant d'impots le monastere. Mais les pretres,
 pensant que cette situation singuliere eveillerait la haine des
 Musulmans, le prierent de reduire seulement a 300 dinars ces
 impots qui avaient ete portes a 700 dinars par Emir Gazi, ce
 qui fut agree, et applique egalement a un autre monastere (3).
 Encore un fait digne d'etre signale, et qui met a decouvert
 les relations de l'ltat Danishmendite avec la population autoch-
 tone est ceci : Les souverains de cette dynastie firent battre
 monnaie portant inscription en langue et caractere grecs et
 temoignerent de cette fagon qu'ils prenaient en consideration
 les conditions economiques locales ainsi que la psychologie de
 ' element chretien. La meme observation peut etre faite chez
 les Artukides.

 Compares aux autres Itats qui avaient etabli leur domination

 (1) Michel, 235, 264, 286.
 (2) Id., 237, 249, 310.
 (3) Id., 364.
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 sur le pays, celui des Seldjouks d'Anatolie se trouvait des le
 debut dans une situation exceptionnelle. Son influence et son
 prestige etaient rehaussses du fait meme que les souverains appar-
 tenaient a la dynastie seldjoukide. Mais, cause plus importante
 de ce prestige, la grande majorit6 de la population turkmene
 vivait dans les terres d'Anatolie centrale, placees sous leur admi-
 nistration. D'autre part, les pays chretiens a conquerir et a
 peupler etaient situes surtout a leurs frontieres. C'est pourquoi
 ils attiraient plus que les autres les forces turques immigrantes
 et nomades. II eut ete possible que les Seldjoukides, sous l'influ-
 ence des luttes sans fin, adoptassent une politique de fanatisme
 vis-a-vis de la population chretienne. Mais en restant fideles a
 la vieille tradition de tolerance, les sultans montrerent qu'ils
 preferaient suivre une voie plus feconde quant aux interets
 de l'fttat et au developpement du pays. Ils 6taient en effet
 conscients de la necessite et de l'importance de la population
 indigene, productrice en agriculture, a cote de leurs congeneres
 nomades ou encore peu enracines au sol. De plus, en satisfaisant les
 elements chretiens ils ne se contentaient pas de les gagner a leur
 cause envers les ennemis contre lesquels ils etaient en lutte,
 mais prouvaient aussi aux peuples vivant au-dela des frontieres
 et geignant sous le joug de ladministration byzantine, qu'ils
 n'6taient pas des ennemis redoutables. Ils eurent ainsi en mains,
 apres leur installation en Anatolie, l'arme morale qui leur avait
 tant facilite la conquete. La population indigene pouvait etre
 satisfaite de deux faoons: moralementet materiellement. Sous

 la domination byzantine elle n'etait pas proprietaire des terres
 et etait pressuree par l'aristocratie terrienne (1). Les Seldjou-
 kides, tout en attribuant, selon l'ancien droit tribal turc, la
 propri6te de toutes les terres a l'rtat, avaient contente et su
 s'attacher ces elements indigenes mecontents, en donnant a tous
 leurs sujets, musulmans et chr6tiens, assez de terres pour qu'ils
 pussent s'occuper d'agriculture, en percevant des impots equi-

 (1) Charles Diehl, Byzance, Paris 1934, p. 165-179; m6me auteur, Les grands Probnmes
 de l'Histoire byzantine, Paris 1947, p. 102-107; L. Br6hier, La Civilisation byzantine, Paris
 1950, 163-167; G. Finlay, History of the Byzantine Empire, London 1851, p. 107.
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 tables et appliquant une bonne administration (1). En effet,
 aussitot qu'il fonda une organisation d'ltat reguliere, le premier
 sultan seldjouk d'Anatolie, Siileymanshah (1077-1086) rendit
 la liberte aux paysans qui travaillaient jusqu'alors comme serfs
 pour les grands proprietaires terriens byzantins, et attacha les
 Chretiens a son ltat en distribuant des terres entre eux, moyen-
 nant imp6t. Ainsi l'une des pierres de fondation de l'lEtat sel-
 djoukide -facteur puissant de longevite - etait posee (2). L'inte-
 retque cet homme d'ltat a large vue temoigna aux Chretiens et
 a leur religion, la justice dont il fit preuve envers eux lorsqu'il
 conquit Antioche augmenta encore sa celebrite(3). Les luttes inces-
 santes de son fils Kilig-arslan 1 er avec les Byzantins et les Croises,
 I'occupation partielle des territoires de ses lItats par ces derniers,
 n'empecherent pas ce prince de se conduire avec clemence et
 generosite envers ses sujets chretiens. Cette conduite etait en
 meme temps la consequence du comportement de cet 6elment
 autochtone, qui ne prit pas position contre lui durant les periodes
 difficiles, mais lui fut au contraire favorable. Temoin la popula-
 tion de Malatya et principalement les Syriaques qui avaient
 l'intention de rendre la ville a Kilig-arslan, ayant a leur tete
 le metropolite syriaque. C'est pourquoi ce dernier fut tue par
 ordre de Gabriel. Un fait encore plus digne de remarque: a
 Constantinople, il y avait jusqu'au temps d'Alexis 1 er une colonie
 armenienne et une syriaque, avec leurs eglises respectives. Lors-
 qu'un pretre venu d'Antioche raconta que Syriaques et Arme-
 niens entretenaient des relations avec les Turcs, l'empereur fit
 bruler ces eglises et en fit chasser les adeptes; la plupart de
 ceux qui resterent devinrent ((heretiques)), c'est-a-dire ortho-
 doxes. C'est pourquoi la mort de Kilig-arslan ler en 1107 fut

 (1) Osman Turan, Le Droit terrien sous les Seldjoukides de Turquie, REIsl. 1948. Dans
 une nouvelle etude intitulee Fdodalisme seldjoukide et qui paraltra bientbt, nous avons
 expos6 le meme sujet de fagon plus circonstancile et avec les problemes qui s'y rattachent.

 (2) Finlay, meme ouvrage, p. 51; Zettersteen, Suleiman, in El. Les beys turkmenes
 aussi, avaient, tout comme les Sultans, compris le sens de cette politique concernant les
 sujets et l'agriculture. De meme Atsiz agit ainsi en 1076, pour le d6veloppement de l'agri-
 culture A Damas et pour que le peuple devint producteur (Ibn KalSnisi, p. 109, Sibt, fol. 32).

 (3) Ibn ul Asir, X, p. 47; Sibt ibn el-Djevzi, Mir'at uz-Zamdn, Bibli. Ahmed III, 2907,
 71 a; Matthieu, p. 187; Cl. Cahen, La premiere penetration turque en Asie Mineure, Byzan-
 tion XVII, p. 45.
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 un jour de deuil pour les Chretiens (1). Dans l'Histoire des patri-
 arches d'Alexandrie il est dit a propos de Mes'ud ler (1116-1156)
 que ( la plus grande partie de son territoire et de ses sujets sont
 Rums (Grecs); a cause de sa justice et de son bon gouverne-
 ment, les Rums prefererent vivre sous son administration , (2).
 En fait, bien que le regne du sultan Mes'id fut une periode
 troublee de l'histoire seldjouke, un incident raconte par Niketas
 et Kinnamos montre comment l'administration seldjoukide
 d'alors attirait vers elle la population chr6tienne et confirme ainsi
 pleinement le passage en question de l'Histoire des patriarches
 d'Alexandrie. A l'expedition qu'il entreprit en 1142 contre les
 Turcs qui assiegeaient Uluborlu (Sozopolis), l'empereur Jean
 Comnene expulsa de leurs demeures les Chretiens qui vivaient
 sur les iles du lac de BeyQehir, parce que ceux-ci entretenaient
 des rapports de bon voisinage avec les Turcs, et avaient adopte
 les coutumes de ces derniers, parce qu'ils avaient accepte la
 protection du sultan de Konya et vivaient dans l'opulence grace
 au commerce qu'ils avaient fait avec les Turcs. Excides par les
 pressions d'ordre religieux et materiel dont ils souffraient de
 la part des Byzantins, ils avaient rompu toutes relations avec
 eux. Devant cet etat de choses, l'empereur, qui avait dresse
 son camp militaire au bord du lac, les somma d'ob6ir ou de
 quitter le pays et prendre le chemin de Konya. Comme ils
 accueillirent cette proposition avec des railleries, l'empereur
 s'empara - difficilement - des iles et en chassa la population (3).
 D'ailleurs, la politique a courte vue de Byzance perdait, a cause
 de pareils incidents, la sympathie des Chretiens et cr6ait elle-
 meme un penchant en faveur des Turcs.

 A cote des facteurs d'ordre materiel qui rendaient l'Itat
 seldjoukide sympathique aux Chretiens, la politique de liberte
 et de tolerance religieuse n'en constitue pas moins un autre
 d'egale importance. Kiliq-arslan II (1156-1192) qui fonda l'unite

 (1) Matthieu, 263; Michel le Syrien, III, p. 185, 186.
 (2) Siyar al-adb' al-batdrika, Paris Bibl. Nationale ; manuscrits arabes, 301-302, p. 274.
 (3) Nicetas Choniates (dans Cousin, Histoire de Constantinople), T. V. Paris 1673, p. 37;

 Le Beau, Histoire du Bas-Empire, XVI, p. 52; Finlay, p. 175 ; Ramsay, Asia Minor,
 p. 389; m6me auteur, Intermixture of races in Asia Minor (proc. Brit. Acad. VII, 1916),
 p. 27; F. Chalendon, Les Comnrnes, II, p. 181.
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 nationale en Turquie et assura l'avenir de Fl'tat seldjoukide,
 ce grand sultan, celebre pour sa politique avisee, est aussi une
 personnalite fort attachante a cause de la profonde compre-
 hension, de la tolerance dont il fit preuve envers les religions
 etrangeres. Les rapports amicaux qu'il entretint (en 1181) a
 Malatya avec Michel le Syrien, auteur de la fameuse histoire,
 les discussions religieuses et philosophiques qu'il faisait faire
 en sa presence, mettent entierement en lumiere sa valeur. Au
 dire de cet auteur, le sultan avait toujours aupres de lui un
 philosophe nomme Kemal ed-Din. Quand il vint a Malatya,
 il envoya a Michel, qui etait alors a la tete du monastere de Bar
 Sauma, une lettre, une crosse sacerdotale et quelque argent.
 Quand l'annee suivante il revint a Malatya, il chargea un deta-
 chement de cavalerie commande par trois emirs de l'inviter en
 son nom; lui-meme alla en grande pompe au-devant du patriar-
 che et, quoique cela fut contraire aux coutumes islamiques, il
 lui ordonna de paraitre en audience avec crucifix et 1vangile,
 conformement a la tradition chretienne. La-dessus le grand-pre-
 tre et sa suite eleverent les croix au bout des lances et arriverent

 devant le sultan en entonnant des cantiques. Quand le patri-
 arche s'approcha, le sultan ne lui permit meme pas de descendre
 de cheval et, parvenu aupres de lui, il l'embrassa et ne le laissa
 pas lui baiser la main. Grande fut alors la joie des Chretiens.
 L'entretien que le patriarche eut avec le souverain au sujet des
 religions et des livres saints plut beaucoup au sultan. L'auteur
 continue en substance ainsi: , Nous entrames a l'eglise ou nous
 priames pour le Sultan et pour le peuple ; le lendemain le Sultan
 ecrivit un edit declarant le monastere exempt d'imp6ts; il
 envoya un present en or passemente contenant une relique de
 Saint Pierre. Nous restames avec lui un mois a Malatya; il
 nous posait alors des questions sur N. S. J6sus-Christ et les
 prophetes. A son depart de Malatya, j'etais, sur son ordre, avec
 lui. En route, nous conversames avec son philosophe Kemal
 ed-Din sur les paroles du Livre Saint. Lorsque le philosophe dit
 que les Syriaques 6taient intelligents et sages, le Sultan en fut
 content ,. La lettre que Kili~-arslan ecrivit au patriarche, apres
 sa victoire sur les Byzantins, est aussi tres interessante. II1 y
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 dit qu'il sait que le patriarche est content a cause de ses victoires,
 que ses succes sont benis de Dieu, grace aux prieres de ce dernier;
 il enumere ensuite les victoires et demande de ne pas cesser de
 prier pour lui (1).

 Nous savons malheureusement fort peu de chose sur ce grand
 souverain et les activites intellectuelles de son epoque. Ce peu
 de chose suffit neanmoins a faire voir qu'il 6tait interesse de
 pres aux problemes religieux et philosophiques, et qu'il pensait
 avec largeur et liberte d'esprit. On saisit grace a cette mentalite
 qui lui est propre qu'il desirait assouplir les dogmes afferents
 aux questions de religion et de droit et faire evoluer l'institution
 de l'Idjtihdd (libre-examen) dans ' Islam, dans un sens favorable
 a un reglement plus aise des affaires de ce monde. En effet,
 dans une discussion juridico-religieuse qui eut lieu devant lui
 entre 'Ala' ed-Din Kashani et Esh-sha'rani, celui-ci pretendit,
 sur la foi d'une tradition venant d'Abiu Hanifa, que tous les
 ( miidjtehid)) etaient justes dans leur idjtihad, tandis que Kashani,
 se referant, lui aussi, a Abiu Hanifa, dit qu'ils pouvaient
 tout aussi bien avoir tort. La discussion ayant degenere
 en querelle, le sultan dit a son vizir d'eloigner du pays
 Kashani. Mais le vizir opina que celui-ci 6tant un person-
 nage important, mieux vaudrait se debarrasser de lui en
 l'envoyant comme ambassadeur aupres de Nur ed-Din Mah-
 mud. Ainsi fut fait (2). C'est a cause de sa conception religieuse
 large, de sa tolerance et de ses tendances philosophiques que
 le fanatique Mahometan Nur ed-Din se refusait a considerer
 ce grand monarque comme un Musulman veritable ; il le prenait
 pour un impie, un libre-penseur et invitait ce gazi de l'Islam,
 comme condition a la conclusion de la paix, a renouveler son
 credo; il lui enjoignait aussi de faire la paix avec ses voisins
 musulmans et de passer a l'etat de guerre contre les Byzantins
 et les Francs, disant que dans le cas contraire il serait oblige
 de ne pas admettre qu'un souverain musulman se trouvait a
 la tete d'un pays musulman (3). La conduite de Nur ed-Din

 (1) Michel le Syrien, III, p. 390, 394, 395.
 (2) Ibn al-'Adim, Bugya, British Museum, add. 23354, 2 b.
 (3) Ibn el-Astr, Histoire des Atabecs de Mosul, dans R. textes des Croisades, Hist. Orient.

 T. II, 2, p. 291.
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 est sans doute dictee aussi par la rivalite politique existant entre
 les deux souverains. Mais il ne faut pas oublier non plus que
 le caractere de Kili?-arslan joue egalement un role considerable
 dans l'accusation que porte ce monarque devot a cause de son
 comportement dans les affaires de religion. II sied donc de
 trouver naturelle la conduite des Armeniens qui jugeaient
 Kiliq-arslan magnanime et le reconnaissaient comme leur pro-
 tecteur et leur bienfaiteur, envers et contre les souverains
 chretiens (1). Son fils Rukn ed-Din Siileymanshah, qui avait
 su retablir l'unite seldjouke, menacee de dislocation, fut consi-
 dere par la foule comme tombe en heresie, pour avoir pr6ne,
 comme son pere, la liberte de pensee et s'etre adonne A la philo-
 sophie. On dit qu'il accordait credit aux doctrines des philo-
 sophes et leur faisait de larges dons. Mais comme il etait tres
 intelligent, il cachait ses croyances a la foule, afin de ne pas
 s'attirer sa haine. Un jour, un libre-penseur, adepte de la doc-
 trine des philosophes, et un fakih (theologien) avaient eu une
 discussion, et ce dernier avait battu le philosophe, sans que
 le monarque efit pu elever la voix. Quand, apres le depart du
 fak.ih, le philosophe dit a Rikn ed-Din : (( Comment pareille
 chose peut-elle se passer en ta presence? ) Celui-ci repondit:
 ( Si j'avais parle sur ce sujet, ils nous auraient tous tues ; il
 n'est pas possible de manifester ce que tu desires ! (2) ).

 Les visites des sultans seldjoukides a Constantinople et leur
 mariage avec des Chr6tiennes influaient sans doute favorablement
 sur leur tolerance et leur sympathie envers leurs sujets chre-
 tiens. La vie que menait a Istanbul Giyas ed-Din Keykhusrev,
 fils puine de Kili?-arslan (mort en 1211) ne fut pas trouvee con-
 forme au Sheriat et l'on dit que le Kadi Tirmizi delivra pour
 cette raison un Fetva precisant que ce prince ne pouvait acceder
 au trone. Meme si I'authenticite du Fetva est sujette a caution,
 le fait seul que des rumeurs pareilles pouvaient circuler a Konya

 (1) Gr6goire le Prtre, Chronique de Matthieu d'Edesse, Continuce par Grtgoire le PrEtre,
 trad. E. Dulaurier, Paris 1858, p. 344, 346, 348.

 (2) Ibn al-AsIr, Kdmil, XII, p. 76 ; Ibn Bib, al-Audmir el-'aladniyye ft'l-Umir el'Aldiyye,
 Ayasofya 2985,'p. 59; Bar Hebraeus, Chronography, transl. E.A.W. Budge, Oxford 1932,
 p. 360.
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 est suffisamment digne d'attention (1). D'ailleurs, une autre
 rumeur s'etait repandue a Constantinople, d'apres laquelle l'empe-
 reur de Byzance aurait baptise le sultan (2). Or ce sultan, dont
 la culture islamique etait tres forte, avait senti a Byzance la
 fierte d'appartenir a la dynastie seldjouke et d'etre le fils des
 Alp-arslan et des Melik-shah (3). Sa mere etait chretienne et,
 d'apres une mention, erron6e sans doute, la haine que lui vouait
 son frere Riikn ed-Din avait pour cause cette parente (4).
 Durant son sejour a Byzance, il se maria avec la fille de Mavro-
 zom .Les trois fils de Giyas ed-Din Keykhusrev II (1237-1244)
 etaient nes des femmes chretiennes qu'il avait epousees, hors
 de ses femmes appartenant respectivement aux dynasties Ayyu-
 bite et Mengiictik. La mere de Izz ed-din Keykavus II, Ber-
 diiliye, 6tait d'une famille chretienne; c'est probablement elle
 que Vincent de Beauvais designe comme la fille du bourgeois
 de Konya (5). Le celebre voyageur G. de Rubrouck, qui passa
 par Konya au moment de la lutte de Keykavus et de Riikn
 ed-Din Kilig-arslan, dit que Giyas ed-Din avait, a part son
 fils Keykavus, qu'il avait eu d'une princesse georgienne, deux
 autres dont l'un etait ne d'une odalisque grecque et l'autre
 d'une femme turque; que des Turcs et des Turkmenes en grand
 nombre s'6taient entendus avec le dernier, pour tuer les enfants
 des femmes chretiennes, et que, d'apres ce qu'on lui raconta
 a Konya, ceux-ci se proposaient de detruire, une fois la victoire
 remportee, toutes les eglises et de massacrer tous les Chretiens,
 mais qu'ils furent d6faits et que le prince fut enchaine. I s'agit
 la, sans doute, de Rtikn ed-Din Kiliq-arslan (6). Pourtant diver-
 ses sources indiquent que lui aussi est ne d'une mere chretienne,
 qui 6tait m~me fille de pretre (7).

 Pour bien montrer quelle etait a cette epoque la situation

 (1) Ibn Bibt, p. 94.
 (2) Le Beau, XVIII, p. 288.
 (3) Ibn Bibi, p. 53.
 (4) Nicetas, p. 531 : Seldjouk-ndme anonyme, Ankara 1952, p. 41.
 (5) Ibn Bibi, p. 473; Aksarayl, Miusmeret ul-ahbdr, ed. Osman Turan, p. 40, 50;

 Vincent de Beauvais, Miroir historial, trad. J. de Vigny, Paris 1495, 1531, Livre XXXII,
 Chap. 26; Pachymbre, trad. Cousin (Hist. Const.) T. VI, p. 110.

 (6) W. of Rubrouck, transl. W. Rockhill, London 1900, p. 280.
 (7) Ibn Bibi, p. 473; Abu ' Faraj, Tarikh mukhtasar al-duval, Beyrouth 1890, p. 447;

 V. de Beauvais, loc. cit.
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 des femmes chretiennes a la Cour seldjoukide et a quel degre
 6tonnant la tolerance envers le Christianisme y 6tait pousse,
 il convient de parler du mariage de Keykhusrev avec la prin-
 cesse georgienne et de mentionner les promesses qu'il fit a
 l'occasion d'une autre tentative matrimoniale. Lors de son

 union en 1237 avec la fille de Rosudan, le Sultan avait promis
 de ne pas s'occuper de la religion de sa femme. D'apres la source
 georgienne, la princesse avait emporte a la Cour seldjoukide
 son pretre, ses icones, ses suivantes et ses serviteurs. Jusqu'au
 jour oi sa mere qui l'avait accompagnee, la calomnia, disant,
 dans le but de priver l'heritier David du tr6ne, qu'elle entretenait
 un commerce illicite avec son frere, la princesse conserva sa
 religion; mais le sultan, au renu de la lettre calomniatrice, lui
 imposa de force l'Islam, fit tuer quelques gens de sa suite et
 jeter quelques autres, dont David, en prison. Abu'l Faraj,
 qui raconte cet evenement en concordance avec les sources
 georgiennes, note, sans parler de calomnie, que peu de temps
 apres, la reine passa 1' Islamisme (1). Quelles que fussent
 les circonstances de sa conversion, cette reine appelee en Turquie
 Girci Hatun (la Dame georgienne) et qui se remaria et prit
 pour epoux Muin ed-Din Pervane, entretenait des relations
 suivies avec des savants et des derviches musulmans tels que
 Djel5l ed-din Rimi; elle etait musulmane sincere et amie de
 la bienfaisance (2). Le meme esprit se retrouve dans la lettre
 de Giyas ed-Din, par laquelle il demande a Baudouin, empereur
 latin de Constantinople, la main d'une princesse de ses parentes,
 en conformit6 avec un traite d'alliance dont la signature est
 decidee. Le sultan dit dans cette lettre que la princesse jouirait
 d'une liberte entiere en fait de religion, comme chez son propre
 pere, qu'elle aurait une chapelle dans le palais, qu'elle pourrait
 garder des gens d'lglise aupres d'elle, que lui, le sultan, ne
 detestait pas du tout cela, car tant que vivait son pere, sa mere
 qui etait une Grecque avait pleine liberte de faire ses prieres

 (1) Brosset, Histoire de la Ggorgie, I p. 502, 524 ; Bar Hebraeus, Chronography, p. 403;
 Saint-Martin, Memoire sur l'Armenie, II, p. 292; Quatrem6re, Hist. des Mamelouks, I, 2,
 p. 141.

 (2) Eflid Dede, Mendkib el-'drifin, trad. Cl. Huart, Les Saints des Derviches tourneurs,
 Paris 1918-1922, I, II, cf. Index.
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 selon son propre culte. De plus, l'envoye du sultan promettait
 que son maitre ferait edifier une eglise pour les Chr6tiens dans
 chaque ville, qu'il allouerait des revenus a ces temples et a leurs
 servants et ajoutait qu'il assurerait la reconnaissance de la
 suprematie du patriarche de Constantinople et de l'lglise
 romaine par les eveques et les archeveques grecs, arm6niens et
 autres se trouvant dans ses lEtats. Mais le sultan ayant plus
 tard prefere s'entendre avec les Byzantins contre les Mongols
 (traite conclu en 1243 a Akropolites), le projet d'alliance et,
 partant, celui du mariage ne purent etre realises. Cette lettre
 ecrite A Constantinople le 5 aout 1243, est conservee dans les
 Archives franCaises (1). Quand on pense que la mere de Giyas
 ed-Din etait Mahperi Hatfin et qu"Ala' ed-Din Keykubad,
 apres avoir pris la forteresse de Kalonoros ('Ala'iye), epousa
 la fille de Kirvard, souverain de cette cite, l'on se fait une idee
 claire de l'origine de cette dame. Cette princesse, dont la piete
 est demontree grace aux grands monuments religieux qu'elle
 laissa, etait musulmane au moins depuis 635 (1237) d'apres les
 inscriptions qui se trouvent sur ces edifices (2).

 Les d6tails fournis par les sources seldjoukides sur les rapports
 des sultans de l'epoque avec leurs sujets chretiens montrent
 que les auteurs chretiens n'exageraient pas beaucoup a ce propos(3).
 De fait, au temps d'Izz ed-Din Keykavus II, les oncles chretiens
 du sultan nommes Kir Khaya et Kir Kedid, 6taient devenus
 tres influents et avaient accede au poste de commandant
 d'arm6e (Beglerbegi). Tadj ed-Din Hiiseyin, fils de Fakhr
 ed-Din 'Ali, avait epouse la fille de Kir Khaya. On pr6tend
 que pour eloigner le sultan des docteurs de la Loi, ses oncles
 l'avaient emmene a Antalya ou l'on s'adonnait aux jeux et
 au plaisir; ces oncles allaient jusqu'a railler la religion des
 Musulmans. Une fois, dans une excursion faite dans la plaine
 de Filobad, Kadi Bedi' ud-Din 6tait de la partie. L'oncle

 (1) Ducange, Histoire de l'Empire de Constantinople sous les empereurs francais, ed.
 Buehon, Paris 1826, p. 289-291; Le Magasin pittoresque, Paris 1845, p. 263.

 (2) Ibn BibI, p. 247; Hall Edhem, Kayserige Sehri, Istanbul 1334, p. 62-68; IsmaU
 Hakk, Kidbeler, I, p. 75.

 (3) Aksarayl, p. 40, 82 ; Baybars Mansurl, Zubdat ul-ffkre, British Museum. Add. 23325,
 53 a.
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 chretien du sultan dit moqueusement a ce dernier, a propos de
 l'occupation de Bagdad par les Mongols : ( Mevlana, il parait
 qu'on va tuer votre Khalife ! , sur quoi le Kadi lui riposta:
 ((De votre propre aveu, l'on a pendu votre Dieu; qu'est I'assas-
 sinat de notre Khalife aupres de cela? , (1). Eflaki, de son c6te,
 confirme l'authenticite de l'incident en disant que des discussions
 sur les religions avaient eu lieu entre Chretiens et Musulmans
 au temps ou Keykavus s'amusait au palais de Filobad et que
 le sultan avait pose aux savants musulma ns une foule de questions
 epineuses de forme legendaire, dit la source, poussant les inter-
 locuteurs a demontrer que l'Islam est l'unique religion vraie,
 question auxquelles seul Djelal ed-Din Rumi aurait su repon-
 dre (2). II se peut bien qu'a la suite de la querelle survenue entre
 'Izz ed-Din et Rtikn ed-Din, querelle dont parle Rubrouck (voir
 plus haut), la rumeur selon laquelle ce dernier aurait voulu
 tuer tous les Chr6tiens, ait fait son apparition, comme une
 expression du mecontentement des Musulmans devant la trop
 grande faveur accordee aux Chretiens par'Izz ed-Din. En racon-
 tant cela a Rubrouck les Chretiens de Konya out du certai-
 nement dire en meme temps qu'ils etaient partisans de KeykA-
 vus. Abu'l Faraj ecrit entre autres qu'en 1258 KeykAvus vint
 au monastere de Bar Sauma et promit a Mar Dionysius une
 foule de bonnes choses (3).

 Cette tolerance religieuse des sultans seldjoukides et la sym-
 pathie dont ils faisaient montre envers les Chr6tiens se refletent
 dans les sources chr6tiennes sous forme de legendes selon les-
 quelles ces sultans auraient pratique secretement le Christia-
 nisme. En effet, Pachymere et Gregoras disent que le patriarche
 Arsinius, ami des Seldjoukides, avait temoigne une grande amitie
 a Keykavus, lors de son sejour a Constantinople, amitie qui
 preta meme, disent-ils, A des cancans. Par contre, d'apres l'tevque
 de Pisidie, le patriarche se defendait en 1266 en d6clarant que
 Keykavus 6tait un Chr6tien cache et que lui, le patriarche,

 (1) Aksarayl, p. 50, 51.
 (2) Derviches tourneurs, II, p. 196, 197.
 (3) Chronography, p. 435.
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 travaillait dans cette direction (1). Sur Kili?-arslan II, dont
 nous avons esquisse plus haut le portrait, des legendes popu-
 laires similaires penetrerent jusqu'aux sources des Croises.
 Ainsi, la mere de ce sultan serait la oceur du comite de St. Gilles.

 A son lit de mort, cette femme aurait prie son fils d'adherer
 au Christianisme, de croire en Jesus-Christ et d'aimer les Chre-
 tiens. Le sultan lui ayant repondu que devant les paiens (c'est-
 a-dire les Musulmans) cela etait impossible, la mere aurait dit:
 ((Mon fils, quand je mourrai, fais-moi construire un tombeau
 en forme de pyramide et placer une croix dessus ,. Le sultan
 lui ayant replique qu'il ne pourrait placer la croix en plein jour,
 sa mere lui aurait demande de le faire pendant la nuit. Quand
 le sultan mit ce voeu en pratique, les Musulmans en furent,
 dit-on, blesss ; la-dessus, deux Musulmans voulurent arracher
 la croix de l'endroit ou elle etait fixee, mais ils tomberent tous
 deux raides morts. Quand, trois jours plus tard, une foule
 composee de Musulmans vint pour demolir le tombeau, la
 foudre en tua la plupart (2). D'apres le voyageur franqais B. de la
 Broquiere (XVe siecle) la mere du Bey des Turkmenes Rama-
 zanoglu 6tait une Grecque chretienne qui fit baptiser son fils
 afin de faire disparaitre la mauvaise odeur existant chez les
 non baptises. Le fils disait que de Mohammed et de Jesus il
 preferait celui des deux qui etait en vie; il n'etait par conse-
 quent ni bon musulman, ni bon chretien. Il parait que Kara-
 manoglu aussi fut baptise de la meme maniere (3).

 Ces rumeurs sont importantes, plus pour l'impression favo-
 rable que les sultans seldjoukides avait faite sur les Chretiens
 que pour caracteriser ces princes. De fait, a cette epoque, ou
 la civilisation musulmane 6tait superieure a la chretienne, ou
 les Chr6tiens d'Anatolie 6taient tres faibles du point de vue
 culturel, il ne peut etre question de penchant pour la religion
 chr6tienne elle-meme dans la large tolerance et l'interet que

 (1) M. M. Hasluck, Christianity and Islam under the Sultans, Oxford 1929, II, p. 370-371;
 P. Wittek, Yazijioghlu Ali on the Christian Turks of Dobruja, B 50 As, XIV-3 (1952), p. 659-
 661.

 (2) Nicolas de Treveth, Chronique (in Michaud, Bibliotheque des Croisades, Paris 1829,
 I, p. 441).

 (3) Voyage d'Outremer, ed. Ch. Schefer, Paris 1892, p. 89-92 ; Hasluck, Chris. Isl. I. p. 32.
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 temoignaient les sultans seidjoukides envers les Chr6tiens.
 D'ailleurs, 1'education de ces princes 6tait basee sur une forte
 culture islamique ; ils s'interessaient beaucoup ' l'histoire et
 A la litterature musulmanes, et meme les poemes qu'ils ecri-
 virent en persan nous sont parvenus. Tels Tugrul-beg, Alp-
 arsIan et Melik-shih, ces princes se sentaient les sultans et les
 hi'ros de 1'Islam. Liberaux encore imbus sous bien des rapports
 de vieilles croyances, de pense's et de modes de vie chamanes,
 ils etaient neanmoins conscients de leur fide'lite ' l'esprit de
 1'Islam et au Proph'ete et meme, selon des IHadis (paroles du
 ProphUte) alors en circulation - et quel qu'en soit le degre
 d'authenticite - ils croyaient sinci'rement que le Prophete les
 benissait et les confirmait dans leurs actes et paroles (1). Tu'rul-
 beg disait ((Si je batissais une maison et si je n'edifiais pas
 une mosqu~e & c6t', j'aurais honte de Dieu ). C'est de cet id'al
 que decoule le fait qu'a c6te des grandes mosquees et des cara-
 vanserails destines au service public, les palais seldjouks et otto-
 mans sont de modestes proportions (2). Ces princes savaient
 qu'en Anatolie, pays rempli et entoure de Chretiens, leur sort
 6tait lie ' celui de 1'Islam et qu'il leur etait n~eessaire de renfor-
 cer la culture islamique et 1'esprit de Guerre Sainte. D'ailleurs,
 l'idee de lutte, introduite dans la societe chamane preislamique,
 s'6tait jointe chez eux ' l'ideal de guerre pour la religion (Djihadd)
 (3). Par consequent, les sultans seldjouks, pour garder vivace
 l'ideal de la Guierre Sainte, faisaient accompagner les expeditions
 militaires de religieux et de Gadzi (4). La premiere rencontre
 belliqueuse de I'arm~e de Kili~-arslan II et de celle des Danish-
 mendites fut empech~e grace au z'ee religieux des ulemas se
 trouvant dans les deux camps (5). La premiere chose que fai-
 saient les sultans seldjouks ' la conquete de chaque ville ou
 de chaque bourgade 6tait d'y nommer des juges (kdi/i), des

 (1) Mahmud KAsgari, Divdnu lugait it-Ttlrk I, p. 294; RAvendi, Rd'iat u*-$udi2r, GM,
 p. 17, 18, 65; Nedjmeddin RAzi, Mirfid ul-'ibdd, Tahran, 13; Jiiveyni, JihMn-gushd,
 ed. M. Kazvini, GM. 1, 17 ; NiAm ed-din shiAmi, Zafer-ndme, ed. F. Tauer, p. 218; Aksarayl,
 p. 51; Mendkib ul-'drilin, Bibl. Ankara Maarif. 227 a.

 (2) 'Imfd ed-d1n. IsfahAn1, Zubdat un-nufra, ed. Houtsma, p. 27.
 (3) Vofr notre Turcs ef Islamisme, p. 470-473.
 (4) Ibn Bibi, p. 137, 138.
 (5) Gr6goire le Prtre, p. 343-344.
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 professeurs (miiderris), des imams, des orateurs religieux (khatlb)
 et des miiezzins, puis d'edifier des mosquees, des colleges (mddres-
 ses), des couvents (zdviye), de faire donc des villes et des bour-
 gades en question des cites musulmanes et de leur insuffler de
 la force grace a la culture islamique. Pour les villes et bourgs
 conquis lors de l'expedition de Melik-shah a Antioche, on avait
 aussit6t envoye cinquante chaires de mosquee (minber). Siiley-
 man-Shah, le premier sultan seldjoukide de Turquie, avait
 demande de Syrie un juge (kadi) pour l'organisation religieuse
 des territoires situ6s autour de Tarsus (1). Kili~-arslan II, dont
 nous avons relate plus haut les idees lib6rales et le comportement
 envers les Chr6tiens, fit de la ville d'Aksaray, qu'il avait fait
 batir, un pied-a-terre pour ses expeditions et y fit construire
 a cet effet des mosquees, des colleges, (medresses), des palais,
 des caravanserails et des bazars; il y installa les gaze, les nego-
 ciants et les savants qu'il avait fait venir d'Azerbaydjan. Dans
 cette ville, qu'il habitait souvent et dont il avait fait un camp
 militaire musulman, il ne permit pas, afin qu'elle ne perdit
 rien de son caractere, que les Grecs, les Armeniens et les gens
 peu recommandables demeurassent. Pour cette raison, chaque
 ville ou bourgade d'Anatolie 6tait alors connue par un surnom
 indiquant sa renommee, et Aksaray prit de la sorte celui de
 Ddr iz-zafer (Lieu de la Victoire). Ainsi, tandis que Kili~-arslan
 etait connu des peuples chretiens a cause de sa generosite, de
 sa justice et de sa charite, il entrait pour les Musulmans dans
 l'histoire comme un des grands gdzi et reformateurs de la reli-
 gion (2). Tout en poursuivant leur politique islamique, ces sou-
 verains faisaient en meme temps preuve de tolerance envers les
 communautes religieuses et les sectes musulmanes non sunnites.
 Ainsi qu'on le verra dans le chapitre intitule: ( Turcs musulmans
 et autochtones chr6tiens ),, il n'y a dans les sources aucune trace
 de persecution ni de pression. Si d'ailleurs ils n'etaient, sous bien
 des rapports, de grandes personnalites, il n'aurait pas 6te ques-

 (1) 'ImAid ed-din Isfah/nI, Zubdat un-nufra, ed. Houtsma, p. 55; Sibt ibn al-Djevzi,
 Mir'dt uz-Zamdn, Topkapi, Ahmed III, 2907 (t. XIII), p. 62 b.

 (2) Kadi Ahmed de Nigde, al-Valad al-Shafik Bibl. FAtih 4519, p. 191, 292; Aksarayl,
 p. 30; Seldjoukname anonyme, p. 38 ; Hamdullah Kazvini, Nuzhat al-Kuldb, GM. 95;
 Tarikhi Guzida, G.M. 482.
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 tion de la fondation d'une patrie turque a une 6poque si troublee
 de l'histoire.

 Ces princes, toutefois, ne s'attachaient qu'A l'esprit de l'Islam;
 dans les details, bien des traditions leur etaient indifferentes, et
 ils recommandaient d'agir dans ce domaine selon les inter6ts
 pratiques de l'l*tat. Par exemple, quoique l'Islamisme eut pres-
 crit a tout Musulman la Guerre Sainte comme un devoir sacre,

 et que le fondement de la force armee fuit la troupe des soldats
 d'iktd' musulmans et les sipahis dissemines partout dans le
 pays, ils entretenaient au siege du gouvernement un fort contin-
 gent de mercenaires chr6tiens, compose de Francs, d'Armeniens
 et de Georgiens. C'est grace a ces mercenaires que les Sel-
 djoukides purent apaiser la revolte de Baba Ishak (1), parce qu'A
 cote des Turkmenes qui croyaient en la mission prophetique de
 Baba Resul, les soldats musulmans formant le contingent de
 l'armee seldjouke, pris de peur devant la force morale de ce
 dernier, n'osaient pas assaillir les revoltes. Meme un souverain
 tel que 'Ala' ed-Din Keykubad (1219-1237) avait nomme comman-
 dant d'armee, pour l'expedition d'Armenie, un Chretien appar-
 tenant a la famille des Comnene, I'imir Komnenos, pere de la
 maratre du souverain (2). Nous avons dans les textes quelques
 mentions qui montrent qu'aux premiers temps, il y avait des
 fonctionnaires chretiens. Vers la fin du regne de Kili9-arslan IL
 un pretre grec appele Michel comptait parmi les fonctionnaires
 de l'administration des Finances. Danishmend Gazi, qui avait
 pris Malatya a Gabriel en 1102, y laissa un Chretien nomme
 Basile comme administrateur. Les Syriaques et les Juifs qui, au
 temps de splendeur de la civilisation islamique avaient perdu
 leur ancienne situation priviligiee, conserverent neanmoins long-
 temps encore leur renommee en tant que medecins. Hasnon
 etait venu en Turquie seldjoukide pour soigner Ikhtiyar ud-
 Din Hasan, vizir de KiliC-arslan II, et Seyf ed-Din, Grand-
 Ecuyer. Au XIIIe siecle la medecine avait beaucoup progresse
 en Anatolie, parallelement au developpement general de la

 (1) Voir notre article: Keyhusrev II, dans Isl&m Ansiklopedisi et Kistds al-'adQla dans
 les M61anges Koprdtli, Istanbul 1953.

 (2) Pour I:mir Komnenos, voir notre article Keyhusrev leT, dans: Islam Ansiklopedisil
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 culture. On y avait dans chaque ville de grands h6pitaux, oui
 lon faisait des cours de medecine; nous avons dans les sources
 des indications en nombre suffisant au sujet de tout cela et sur
 les medecins. Mais nonobstant cet 6tat de choses, ce furent
 deux medecins chretiens, appeles l'un Safy ed-Devle et l'autre
 Vasil, auxquels on eut recours pour soigner Keykubad. A la
 cour d'Aydinoglu Mehmed beg, il y avait un medecin juif;
 lestime et la haute situation dont celui-ci jouissait a cause de
 son habilete blesserent les sentiments religieux du voyageur
 Ibn Batuta, qui l'avait vu (1).

 Quand on 6tudie les relations existant entre l'ltat seldjoukide
 et la population chretienne, il convient de prendre en conside-
 ration les mouvements de deportation en masse qui eurent sou-
 vent lieu an xIIe siecle. Car si l'on n'explique pas les causes
 d'evenements tels que le transport massif des Chretiens avec leurs
 families, leurs troupeaux, leurs biens meubles, d'une contree a
 l'autre, la nature des relations en question ici reste obscure et va
 gue. Ces deportations qui ont eu lieu surtout au temps des guerres
 et incursions entreprises par les souverains seldjoukides, danish-
 mendites et artukides les uns contre les autres, furent la conse-

 quence de facteurs economiques. En effet, les luttes, et les devas-
 tations subsequentes, qui duraient depuis longtemps avaient
 diminue la production, a tel point qu'un grand nombre de villes
 et de villages tombaient en ruines. Par ailleurs, une grande partie
 desTurkmenes venus en Anatolie continuait encore a vivre la

 vie de nomades. C'est pour cette raison que, dans le but de
 rehausser la prosperite du pays, les souverains seldjoukides
 s' occuperent sans relache de linstallation des populations musul-
 manes et chretiennes, leur distribuant, en cas de besoin, des
 terres, des outils agricoles, des animaux et des grains de semence ;
 edifiant des maisons et des villages, accordant meme quelque-
 fois A cet effet des exemptions d'imp6t. C'est done la la raison
 du transport en masse et de la reinstallation des Chretiens au
 sujet desquels nous allons rapporter ici-meme certains inci-
 dents. La declaration de 'Artukide Kara-arslan, faite an sujet

 (1) Bar Hebraeus, p. 237, 334, 391; Ibn Bibt, p. 296, 297; Ibn BatAta, trad. Sherif
 Pasha, 1, 333.
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 d'une pareille deportation, dit eloquemment ce qu'elle veut dire :
 ( Nous n'allons pas faire des esclaves des gens que nous avons
 emmenes; nous les transporterons aux villages et eux travail-
 leront pour nous dans leurs fermes (1) ,.
 Ainsi que nous l'avons dit plus haut, Belek avait transporte

 en masse, avec biens et troupeaux, les Arm6niens de Gerger
 adonnes au brigandage et leur avait assigne des villages dans
 la region de Hanazit (2). Danishmend Gazi, qui avait guerroye
 contre Gabriel et les Francs a l'epoque ou il prit Malatya,
 renvoya a ses villages le peuple disperse alors aux alentours et
 distribua du ble, des bceufs et autres matieres servant a la

 production agricole. Quand le fils de ce prince prit cette meme
 ville, il agit de meme : il distribua aux cultivateurs du ble de
 semence, des bceufs, des troupeaux de moutons (3). Le souve-
 rain danishmendite Yagi-Basan profita des difficultes dans les-
 quelles se debattait Kili?-arslan II et envahit la region de Kay-
 seri (Lykandos). Il transporta chez lui la population chretienne,
 forte de 70.000 individus, sans porter atteinte a la liberte de
 ces gens. Apres cet incident, Kilig-arslan qui y vint en 1157,
 accepta la requete de la population qui demandait a ne pas
 etre transportee et contenta le peuple disperse vers les fron-
 tieres de la Petite Armenie (Cilicie) en le reinstallant dans ses
 propres villages. Le sultan Mes' ud et son fils Kilig-arslan
 emporterent a leur retour de la campagne sans succes de Mala-
 tya, deja une premiere fois beaucoup de gens, et une seconde fois
 exactement 12.000 personnes (4). Dans ces transports l'on saisit
 aussi l'intention de porter atteinte a la force de production de
 1'ennemi. Mais quelles que soient l'aide et la protection accordees
 par l'Igtat, dans les mouvements de transport en masse, on voit
 surtout au debut, que le peuple ne desirait point se separer de
 son pays et que, bien des fois, il reagissait contre de pareils
 mouvements par une grande frayeur. Ainsi, I'assaut donne par
 le monarque Danishmendite Mehmed contre son frere Devle

 (1) Bar Hebraeus, Chronography, p. 276.
 (2) Michel le Syrien, III, p. 206.
 (3) Michel le Syrien III, p. 188, 220; Bar Hebraeus, Chronography, p. 237.
 (4) Gr6goire le Pr6tre, p. 343-347; Michel le Syrien, III, p. 259, 345.
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 a Malatya fit croire au peuple, terriblement effray6, qu'il serait
 exile en masse a Sivas (1).

 On a par contre d'autres exemples montrant que les emigres
 se sentaient plus heureux dans leur nouvelle patrie. Les details
 que l'on donne a propos d'une expedition que fit Giyas ed-Din
 Keykhusrev Ier en 1196 dans la region de Menderes, placee
 alors sous l'administration byzantine, sont, a ce point de vue,
 tres interessants. Le sultan, revenant avec son arm6e, ramena
 avec lui une forte population grecque. Il s'enquit de ceux qui,
 parmi ses soldats, avaient pris de force les biens de ces gens-la
 et moleste leurs femmes et leurs filles ; il leur restitua les biens

 pris. II fit inscrire dans des cahiers les noms, les pays des exiles,
 ainsi que les noms des personnes qui les avaient faits prison-
 niers. Il separa les gens par groupes de cinq mille, selon les
 families et les pays, et leur procura des vivres pour le voyage. II
 installa a la region d'Ak?ehir (Philomelion) un groupe qu'il avait
 fait transporter ainsi, lui distribua des habitations et des terres,
 des outils agricoles et de la semence ; enfin, il l'exempta d'imp6ts
 pour une duree de cinq ans, et meme apres la conclusion de la
 paix avec l'empereur de Byzance, il donna aux gens l'autorisa-
 tion de retourner, s'ils le voulaient, a leur pays d'origine. Mais
 ces hommes etaient tres contents de leur nouvelle patrie; ils
 ne voulurent pas rentrer; et les Grecs, pressures par l'adminis-
 tration byzantine, emigrerent, en voyant la prosperit6 de ces
 gens, du territoire byzantin, et devinrent sujets du sultan. Devant
 ce fait, un historien byzantin bien connu declare en substance
 ceci, qui est tres interessant : une conduite si clemente vis-a-vis
 des prisonniers fit oublier a ceux-ci leur propre patrie ; beaucoup
 de gens emigrerent vers le pays du sultan, sans que, pour cela,
 il y efit guerre. De ce fait, le nombre des saints a diminue; les
 villes de RQm se sont videes, et les gens sont alles chez les
 barbares pour y fonder des colonies. II ne faut pas s'etonner
 que les peuples souffrant sous le joug des tyrans et se trouvant
 prives d'aide n'aiment pas leurs maitres et quittent de leur
 propre gre leur pays (2).

 (1) Michel le Syrien, III, p. 253.
 (2) Nicetas, p. 504, 505; Le Beau, XVII, p. 28.
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 A c6te de ce passage particulierement important, non seule-
 ment du point de vue des relations de l'ltat seldjoukide avec
 les autochtones, mais aussi pour la remise au jour d'autres
 problemes de l'histoire, il sied de rappeler ici encore une fois
 la situation des habitants des environs de Bey?ehir, qui s'atta-
 cherent au sultan Mes'ud et prirent position contre Jean Com-
 nene. Toutefois, il y eut, X l'occasion des conqugtes, des cas
 ou la population chr6tienne 6tait expulsee et remplacee par
 des Turcs. En effet, au moment ou l'expedition de Giyas ed-
 Din sur les territoires byzantins s'achevait de la sorte, son frere
 Muhid-Din Mes'id, melik (roi) d'Ankara, assiegea et prit la
 ville de Dadybra (Devrek?), dans la guerre qu'il entreprit en
 1197 en Paphlagonie contre Byzance. La requete de la popu-
 lation visant a rester en ville, contre paiement d'imp6ts, fut
 rejetee; on accepta seulement que les gens abandonnassent la
 ville, avec families et biens, et des Turcs furent installes a
 leur place (1).

 Les Chr6tiens d'Anatolie vivant sous l'administration sel-

 joukide ont librement conserve l'organisation de leurs lRglises,
 leurs institutions religieuses; et les Grecs n'ont eu aucune
 difficulte a maintenir des relations avec le patriarche de Cons-
 tantinople. Les metropolites et les eveques grecs-orthodoxes des
 villes et bourgades 6taient places sous les ordres de ce patri-
 arche. En 1173 le m6tropolite d'Ankara, Michel, ttant dans la
 gene, c'est-a-dire se trouvant a la tete d'une toute petite com-
 munaute chr6tienne au milieu d'une forte majorite turque,
 s'adressa au conseil du Synode reuni a Constantinople pour
 demander son transfert a l'eveche de Giresun (2). Quand l'empe-
 reur de Byzance Michel Paleologue (1259-1282) vint a Konya
 pour s'assurer l'aide du sultan contre ses ennemis, l'eveque de
 Konya joua le role de mediateur entre le souverain seldjoukide
 et Fempereur (3). Marco Polo dit que les villes de Turcomanie
 (Anatolie) sont les centres des dioceses, mais il se contente

 (1) Nicetas, p. 478; Le Beau, XVII, p. 14; P. Wittek, Von der byzantinischen zur ir-
 kischen Toponymie, Byzantion X (1939), p. 42.

 (2) V. Grumel, Lon Mdtropolite d'Amasie (xir sicle), Etudes Byzantines, T. III
 (1945), p. 168.

 (3) Pachymere, p. 14.

 91

This content downloaded from 187.192.93.178 on Mon, 22 Jan 2018 18:17:45 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 d'ajouter qu'il serait long de fournir des renseignements a leur
 sujet (1). G. de Rubrouck parle de son cote des eglises et lieux de
 pelerinage celebres de Sivas et de Kayseri (2). II n'est pas neces-
 saire de citer ici les autres passages concernant cette question. (3)
 Ce qui est encore digne de remarque, c'est que dans des inscrip-
 tions placees sur certains edifices, par exemple dans celle en
 grec, datee de 1283, qui se trouve au-dessus de la porte de St.
 Chariton, appele par les Turcs Ak Manastir (Monastere blanc),
 pres Konya, le nom de l'empereur Andronikos est cite avant
 celui de Giyas ed-Din Mas'ud (4).

 Lorsqu'on parle de la situation des Chretiens vis-a-vis de
 l'Etat seldjoukide, il y a lieu aussi de s'arreter sur la question
 de savoir comment les principes traditionnels poses par l'Islam
 au sujet des Zimmi (Chretiens et Juifs) y 6taient appliques,
 ou plutot, si de pareils principes existaient r6ellement. Quel
 que soit le degr6 d'authenticite de la fameuse declaration
 attribu6e au Khalife Omar, nous savons qu'a des epoques
 diverses, les fitats islamiques promulguaient souvent des edits
 visant l'application des principes fixes par ce document, en
 ce qui concerne l'habillement, la construction et la restauration
 des eglises, le mode des ceremonies religieuses chez lesZimmi.
 Meme sous le regne de Melik-shah, le khalife avait signe un
 tevkT' (edit) concernant la distinction de leur habillement de
 celui des Musulmans (5). Nous n'avons aucun renseignement
 sur la zone d'application de cet edit, c'est-a-dire que nous ne
 savons pas s'il fut applique hors de la Mesopotamie, sur les
 territoires de l'Empire de Melik-shah; nous ignorons aussi si
 ce prince s'y interessa. Au contraire, si Melik-shah, decrit avec
 tant d'admiration et d'eloges par les Chretiens, avait fait cela,
 on en aurait trouve sans faute la trace dans les sources. Ces

 edits promulgues en conformite avec la tradition, ne peuvent

 (1) Ed. Charignon, I, 34.
 (2) W. Rockhill, p. 276.
 (3) A. W3chter, Der Verfall des Griechentums in Kleinasien im XIV Jahrh. Leipzig,

 1903, pp. 16-18, 168.
 (4) Hasluck, Christianity and Islam II, 381, 382.
 (5) Ibn ul-Djevzi, el-Muntagam, HaydarabAd 1359, IX, p. 55; 'Imnd ed-Din IsfahAni,

 Zubdat un-nusra ed. Houtsma, p. 78.
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 6tre consideres comme des moyens de pression sur les Zimmi,
 mais le sentiment d'inferiorite que faisait naitre chez eux cette
 difference de costume les poussait a negliger d'obeir aux stipu-
 lations et avait done aussi pour effet la promulgation de nou-
 veaux edits. Pendant que les Seldjoukides regnaient en Ana-
 tolie, des edits nouveaux de cette sorte faisaient leur apparition
 en Mesopotamie, en Syrie et en 1gypte. Ainsi, Nur ed-Din
 Mahmuid, qui etait tres devot et tres m6ticuleux dans l'applica-
 tion des principes religieux, avait, en se basant sur la declara-
 tion d'Omar, rendu obligatoire aux Chretiens de porter ceinture,
 de ne pas laisser pousser de longs cheveux, et aux Juifs d'atta-
 cher un morceau d'etoffe rouge sur leur epaule, afin qu'ils
 pussent etre reconnus (1). Par contre, en Anatolie, ou regnait
 une plus grande tolerance que celle de 1'Islam, et ou bien des
 coutumes traditionnelles chamanistes 6taient encore vivaces,
 il n'6tait pas trop question - on le voit bien grace aux details
 donnes plus hauts - des reglements traditionnels concernant
 l'habillement et les institutions religieuses des Zimmi. Seule-
 ment, a cause de la proximite des territoires musulmans, on
 est temoin en Anatolie orientale de quelques manifestations de
 cette sorte, et cela plutot sous forme de superstition. Par
 exemple, on dit que lors d'une excursion de Kara-arslan, sou-
 verain artukide, en 1152, a la region de Hanazit, ce prince vit
 au village de Bargalu? une eglise batie et embellie exterieurement
 par un pretre nomm6 Joseph. Quelques Turcs, qui n'aimaient
 pas ce dernier, lui ayant dit que (( la ofu une nouvelle eglise est
 construite, le souverain meurt, il fit tuer le pretre, demolir
 l'eglise et en defendit desormais la construction et la reparation;
 mais apres sa mort, l'on obtint l'autorisation de reparer (2) ).

 Les relations qui se sont d6veloppees entre Kiliq-arslan II
 et Michelle Syrien prouvent d'ailleurs que les stipulations attri-
 buees au khalife Omar n'etaient pas appliquees en Anatolie. Dans
 une lettre adressee a 'Izz-ed-Din Keykavus Ier, Muhid-Din
 cArabi expose une a une toutes ces stipulations et en demande
 l'application; mais nous n'avons aucune mention susceptible

 (1) Michel le Syrien, III, 342.
 (2) Michel le Syrien, III, 307.
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 de nous faire croire que cela fut realise (1). Un incident survenu
 en 1261 sous cIzz ed-Din Keykavus II, dont les libres rapports
 avec les Chretiens etaient - comme nous l'avons vu - de

 nature a blesser les Musulmans, devrait etre examine sous cet

 angle: sur la demande de Hulagu, le sultan envoya le regent
 Shems ed-Din Yavtash avec l'ambassadeur du khan; arrives

 a Erzincan, ils virent que les Chretiens se dirigeaient, sous les
 ordres du m6tropolite armenien Merhasya, en foule vers l'Eu-
 phrate, dans le but de feter l'Epiphanie (Gitas); ils elevaient
 leurs crucifix au bout de leurs lances et faisaient resonner les

 cloches. Yavtash essaya de les en empecher. Mais l'envoye de
 Hulagu dit que, ces terres appartenant non a CIzz ed-Din mais
 a Riikn ed-Din, l'on ne pouvait intervenir, et demanda au
 metropolite quel etait l'usage au temps du pere de ces princes,
 du sultan Giyas ed-Din Keykhusrev; a quoi l'autre repondit:
 ( Nous envoyions annuellement 3000 dirhem et etions libres
 d'agir comme nous voulions ). La-dessus, il re9ut de lui cette
 somme (2). Yavtash a-t-il fait cette intervention parce qu'elever
 la croix et faire sonner des cloches 6taient contraires aux sti-

 pulations de la declaration d'Omar ? Comme il ne peut s'agir
 d'une telle intervention de la part d'Izz ed-Din Keykavus,
 Yastash a-t-il agi simplement en son propre nom ? Ou bien
 est-ce Ia une entreprise specialement conduite contre Merhasya,
 A cause des mouvements anti-musulmans du temps des Mon-
 gols ? Ou encore, a-t-on simplement voulu percevoir des impots ?
 Nous ne sommes pas a meme d'elucider ces questions. Une
 chose est sure, c'est que cet incident confirme la liberte dont
 jouissaient les Chretiens au temps de Giyas ed-Din.

 Timiirtash, devenu gouverneur d'Anatolie, a la suite de la
 conversion des Ilkhanides a l'Islamisme et de la dislocation de

 1'lgtat seldjoukide, est une personnalite connue pour sa justice
 et ses activites religieuses, qui le pousserent meme a pretendre
 qu'il etait Mehdi. Vers ces temps, toutes differences d'habille-
 ment entre Musulmans et Zimmi etaient effacees; c'est pourquoi

 (1) Aksarayi, p. 328; Mus6e de Konya No 145.
 (2) Baybars ManOlri, Zubdat ul-fikre, British Museum, Add. 23325, 52 a; Nuvey ri,

 Nihdaet al-arab ft funln al-adab, Bibl. Kopralt 1188, 19 b.
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 Timiirtash obligea les Chr6tiens et les Juifs A porter des signes
 les distinguant des Musulmans ; comme dit la source, ( il releva
 ainsi l'Islam et abaissa les mecr6ants , (1). Cet evenement sur-
 vint en 1322, comme une sorte de r6action contre les privileges
 dont les Chr6tiens jouissaient sous les Mongols, et eut de longues
 repercussions. En effet, quelque temps apres la chute de Timiir-
 tash, le voyageur arabe Ibn Batfta observe que les Grecs de
 Denizli se distinguaient des Musulmans par un port de cos-
 tume different et par des insignes speciaux (2). De meme, Schilt-
 berger, qui se trouvait en Anatolie vers la fin du XIVe siecle,
 dit que les Chretiens portent un mouchoir bleu et les Juifs un
 mouchoir jaulie sur la tete (3).
 Les monasteres, qui jouerent un role important dans lesacti-

 vites religieuses et culturelles des Chretiens en Turquie au
 Moyen-Age, y 6taient, on le voit, assez repandus. Celui de St.
 Chariton a Konya 6tait souvent visite par Mevlana Djelal ed-
 Din Rumi. Notre but n'est pas de nous 6tendre ici sur les monas-
 teres; nous nous bornerons simplement ai noter la politique et
 la position de l'ltat seldjoukide at l'endroit de ces institutions
 et nous ne nous 6tendrons que sur le monastere de Bar Sauma,
 le plus important de tous. Situe aux environs de Malatya et
 constituant un lieu saint et un centre de culture des Syriaques,
 Bar Sauma maintint sa haute situation et sa renommee durant
 toutle cours de la domination seldjouke. On le croyait fond6 au
 nom d'un ap6tre ; on y recevait, hormis ceux qui venaient d'Ana-
 tolie, la visite des Chretiens venant sans cesse de Syrie et de
 Mesopotamie. On dit qu'il hebergeait 300 moines. De nom-
 breux passages dans les textes temoignent que les sultans
 seldjoukides le visitaient parfois et faisaient des dons aux pretres.
 Il parait que le monastere payait a FI'tat un impot annuel de
 300 dinar au XIIe et 1000 dinar au XIIIe siecle. Les souverains

 l'ex mptaient quelquefois d'impots, comme d'ailleurs ils le

 (1) Aksarayi, p. 327. Pour la qualit6 de Mehdi de Timurtas, voir l'introduction (p. 32)
 de cet ouvrage.

 (2) Ibn BatAita, I, p. 318.
 (3) Hakluyt Society, p. 75.
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 faisaient avec d'autres monasteres (1). Begtimiir, devenu Shah
 d'Akhlat, avait, malgre ses promesses anciennes, greve d'impots
 les eglises et les monasteres de la region de Sason (2). Mais ces
 impositions ne constituent pas un manque d'equite l' egard
 des Chr6tiens; car les impots payes par ces institutions posse-
 dant de riches terres, des villages, etc., ne sont autres que la
 continuation des droits revenant a l'aitat, apres que ces biens
 furent transformes en vakoufs. L'Etat percevait, du moins pour
 l'administration des vakoufs, quelques impots sur les revenusde ces
 fondations laissees par les Musulmans; les Francs aussi agissaient
 de meme en Syrie envers les pretres(3). L'emir Danishmendite,
 dont le fanatisme et la politique de violence vis-a-vis des Chre-
 tiens ont ete mentionnes plus haut, s'empara en 1151 du grand
 crucifix d'or qui se trouvait au monastere de Sarika (aujour-
 d'hui, village de Sariz), en chassa les moines et installa les Turcs
 sur les terres appartenant au monastere; mais ses propres
 gens lui dirent que ses aieux avaient respecte ce lieu; de la
 sorte, les pretres rentrerent dans leurs droits en payant la ran-
 <on pour la croix d'or et l'impot annuel (4). D'apres un autre
 passage, les Chretiens de Konya, persuades que la croix outra-
 gee faisait des miracles, s'adresserent en 1247, c'est-a-dire sous
 Keykavus II, au gouverneur de la ville, pour acheter le terrain
 en question et y faire construire, moyennant paiement d'imp6t,
 une eglise. Mais le kadi cIzz ed-Din ne le permit pas (5). I1 ne
 faut pas entendre par la qu'on a simplement refuse de donner
 l'autorisation pour la construction d'une eglise; d'autres fac-
 teurs decoulant du caractere de ces temps y jouaient sans doute
 leur role.

 (1) Histoire des patriarches d'Alexandrie, p. 365; Zekeriya Kazvini, Asdr ul-Bildd,
 Gottingen 1848, p. 356 ; Michel le Syrien, III, p. 286 ; Bar Hebraeus, Chronography, p. 435;
 V. de Beauvais, Livre XXXI, chap. 142 ; Yakuti, Notices et extraits, Paris 1789, II, p. 515.

 (2) Vardan l'Historien, p. 211 (trad. turc).
 (3) Michel le Syrien, III, 286. C.H. Becker, Cizye, Islam Ansiklopedisi, III, p. 200.
 Les villages vakoufs conced6s par les Armeniens aux 6glises, ainsi que les certificats

 (vakfiye) y afferents sont rapportes par Orbelian ; la composition et le style de ces derniers
 sont analogues a ceux des Musulmans (Histoire de la Siounie, trad. Brosset, Saint-Peters-
 bourg 1864, p. 190-215).

 (4) Michel le Syrien, III, 298.
 (5) V. de Beauvais, Livre XXXII, chap. 53; Michaud, Bibl. Croisades, I, 337, IV,

 356.
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 LES SELDJOUKIDES ET LEURS SUJETS

 Quand, au XIIIe siecle, la Turquie devint un pays ou se con-
 centrerent des activites commerciales internationales (1), il se
 forma dans les villes des colonies de commer~ants occidentaux.
 Ainsi, les negociants italiens avaient a Sivas un consulat, et
 une chapelle dans le khan Kemal ed-Din ou ils demeurerent
 longtemps (2). La grande route commerciale qui coupe l'Ana-
 tolie de l'Ouest a l'Est etait parsemee d'eglises et de monas-
 teres. Par exemple, les commer?ants latins avaient leur eglise
 a Erzincan, et les Franciscains leur couvent a Erzerum. Ru-
 brouck avait rencontre a Ani cinq freres qui prechaient. Dans
 le trait6 conclu entre Venise et Ilyas Beg, emir d'Ayasoluk et
 de Balat, on avait reconnu aux Venitiens le droit de construire
 a Balat des maisons, des boutiques, des eglises et d'installer,
 selon la coutume, un cimetiere aupres de l'eglise pour qu'ils
 pussent ensevelir leurs morts. L'article 17 du firman qu'Ebu
 Sacid Bahadir Khan delivra aux Venitiens reconnaissait aux

 pretres et moines latins le droit de construire des eglises et
 des couvents. tant qu'il leur plairait, sur tout le territoire de
 Fl'tat ilkhanide; done, pratiquement, sur les routes anato-
 liennes allant jusqu'a Tebriz. Les Franciscains avaient quatorze
 couvents dans les limites de l'Etat ilkhanide (3). On trouve
 beaucoup de passages dans diverses sources, selon lesquels des
 colonies juives s'6taient constituees dans certaines villes d'Ana-
 tolie et habitaient des quartiers speciaux. Il y avait bien des
 Juifs a l'arrivee des Seldjoukides en Anatolie (4). Mais laplu-
 part de ceux du XIIIe siecle vinrent du dehors, a la suite du
 developpement commercial. II est evident qu'eux aussi jouirent
 de la liberte religieuse accordee aux non-musulmans. Il est du
 reste interessant de relever qu'un Juif espagnol du nom de Ben-
 jamin de Tudele considere, dans la relation de voyage qu'il ecri-
 vit au XIIe siecle, les Turcs comme les allies des Juifs (5). Quand
 on pense a la situation acquise par les Juifs aupres des Turcs

 (1) On trouvera des d6tails A ce sujet dans l'ouvrage intitule 1 Histoire sconomique de lt
 Turquie au Moyen-Age ?, que nous esp6rons pouvoir publier prochainement.

 (2) Bratianu, Commerce Gdnois dans laMer Noire au XIIIe siecle, Paris, 1929, p. 166, 163
 (3) Mas Latrie, Bibliotheque de l'Ecole des Chartes, T. V. (1864), p. 224, XXXI (1870),

 p. 78, 79, 90, 99; G. de Rubrouck, trans. Rockhill, p. 274.
 (4) W. M. Ramsay, Intermixture, p. 6. 7. 8.
 (5) Voyage de Benjamin de Tudelle, Paris 1830, p. 82, 85.
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 avant l'Islamisme et sous les Ottomans, on doit bien admettre

 qu'il en etait de meme au temps des Seldjoukides, identiques
 a leurs congeneres sous ce rapport.

 La domination des Mongols apporta un certain changement
 a la situation des Chretiens. Les Musulmans n'6taient pas des
 sujets fideles aux yeux des Mongols paiens. Eux, de leur c6te,
 favorisaient les Chretiens, d'une part a cause de ce fait, et
 d'autre part parce que les Musulmans avaient de la sympathie
 pour les Mamelfiks leurs rivaux, qui avaient pris sur eux la
 defense de l'Islam. Parmi les Chr6tiens desireux de profiter de
 cette situation, nommons le m6tropolite armenien (djaselik)
 d'Erzincan, Merhasya, qui s'6tait 6troitement lie d'amitieavec
 Abaga Khan et excitait ce dernier contre les Musulmans. Une
 haine violente naquit ainsi entre Mucin et ed-Din Pervane, le
 personnage le plus influent des Seldjoukides, et Merhasya.
 Dans la dispute qui eut lieu en presence du Khan, Merhasya
 demanda qu'Erzincan lui fuit livree en ikia~t et promit en retour
 I'envoi, chaque annee, de cinq cents cavaliers; ainsi il aurait
 en mains les moyens de reduire a neant la domination seldjouke
 a Erzincan. Pervane, de son c6te, pr6tendait que le mitropolite
 protegeait un grand nombre de paysans, en les faisant habiller
 comme des ecclesiastiques, en consequence de quoi il empechait
 qu'une grande somme faisant partie du tribut (djizye et kharddj)
 anatolien entrat au Tresor. Pendant que l'inimitie entre ces
 deux personnages se developpait de cette fa?on, Mucin ed-Din
 Pervane, se fiant au sultan mameluk Baybars, ordonna en 1276
 I'assassinat de Merhasya (1). La periode mongole fut ainsi cause
 d'une suite de frictions entre les deux elements. Le penchant des
 Chr6tiens pour les Mongols poussa les Mamelfiks a entreprendre
 en Anatolie orientale et en Cilicie des expeditions punitives
 contre eux. Enfin, la conversion de Gazan Khan a 1'Islamisme
 crea une reaction anti-chr6tienne; mais, avec le temps, l'an-
 cienne harmonie fut r6tablie.

 (1) Ibn Sheddad, Histoire de Baybars, trad. turque serefeddin Yaltkaya, Istanbul
 1941, p. 85, 84. Bar Hebreaeus raconte 1'6v6nement d'une autre fa on, en attribuant cela
 & Besare, 6mir de Harput, qui s'enfuit en gypte apres 1'assassinat; il ne fait pas mention
 de ce que Merhasya fut tue sur l'ordre de PervAne (p. 455).

 98  O. TURAN

This content downloaded from 187.192.93.178 on Mon, 22 Jan 2018 18:17:45 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 LES SELDJOUKIDES ET LEURS SUJETS

 Le peuple autochtone d'Anatolie, excede de la mauvaise
 administration byzantine, avait, pendant l'invasion seldjouke
 au XIe siecle, manifest' de la symathie aux Turcs; de mrme,
 apres l'invasion mongole et A la suite de l'ecroulement du sul-
 tanat de Konya, il fut favorable aux principautes des Marches.
 La premiere invasion avait tout d'abord occasionne des pertes,
 des destructions et des emigrations, jusqu'au jour oui l'ordre
 administratif fut cree par l'tltat seldjouk. L'occupation par
 les Turkmenes des regions occidentales, septentrionales et meri-
 dionales de l'Anatolie a suivi exactement le mlme processus.
 Quant, en effet, Michel Paleologue fit transporter en 1261 la
 capitale de Nic6e A Constantinople, l'organisation de la defense des
 frontieres se trouva affaiblie et la pression exercee par les Turk-
 menes concentres en Paphlagonie, en Bythinie et dans la region de
 Menderes a la suite de l'invasion mongole fit s'ecrouler rapide-
 ment les frontieres de Byzance. L'historien byzantin Pachymere
 raconte de fagon vivante comment le peuple autochtone abandonna
 ses foyers devant cette pression turkmene et quelle densite
 atteignit l'exode des fugitifs. Mais il relate tout aussi bien que
 la population indigente, souffrant des persecutions et des exac-
 tions de Byzance, prefera la domination turque ou bien emigra
 au pays des Turcs, pour pouvoir vivre une vie plus heureuse
 et plus prospere ; qu'elle servit a ces derniers de guide dans leurs
 invasions. N. Gregoras ecrit meme que le clerge s'etait entendu
 avec les Turcs et qu'il leur 6tait favorable (1). Mais les Turkmenes
 aussi furent sympathiques aux yeux des Chr6tiens, tout comme
 les Seldjouks, aussit6t qu'ils fonderent leurs principautes des
 Marches, selon leurs propres traditions et en les greffant sur
 l'organisation seldjoukide. Le passage suivant d'Ashik Pasha
 Zade sur la prise de Brousse est interessant sous ce rapport:
 (Orhan Gazi demanda A ce vizir: Pourquoi avez-vous livre
 cette forteresse ? Qu'est-ce qui vous obligeait A cela ? Le vizir
 repondit : Nous l'avons livree pour plusieurs causes; l'une est
 que votre fortune grandit de jour en jour, tandis que la notre
 est retournee. Nous nous en sommes apergus. Une autre cause

 (1) Pachymbe, trad. Cousin, p. 184, 262, 751; Finlay, p. 446; P. Wittek, Mentese
 Beyligi, trad. turque, p. 15-18, 25, 26.
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 est ceci : le gouvernement de votre pere s'est empare de nos
 villages, qui vous obeissent maintenant et nous ont oubli6s;
 eux sont contents, nous aussi, nous voulons l'etre... Comme nous
 ne pouvions pas nous procurer du dehors les choses dont nous
 avions besoin, la forteresse nous est devenue une prison. Quand
 le monarque est impuissant, le pays est vite devaste. Nous avons
 ete entraines par notre mechant empereur. Le monde change
 toujours; c'est maintenant nous qui subissons l'un de ces chan-
 gements. Orhan Gazi demanda : Pourquoi y a-t-il eu tant de
 pertes ? II fut repondu : A cause de la famine (1) ,. Osman Gazi
 a qui l'on demandait pourquoi il respectait tant les Grecs de
 Bilecik, repondit : ( Ce sont nos voisins; nous sommes venus
 ici en etrangers ; ils se sont bien conduits envers nous ; il faut
 donc que nous les respections (2) ,. Les gens de la region de
 Goyntik et de Yenice 6taient tout au regret de n'etre pas entres
 plus t6t sous la domination d'Orhan Gazi (3).

 C'est ainsi que se d6roula la politique de tolerance religieuse
 et de justice des Seldjoukides envers les races etrangeres; et
 cette politique fut exactement continu6e par les Ottomans,
 successeurs des Seldjoukides, en tous points. Ce fut la aussi le
 facteur principal de l'expansion rapide des conquetes ottomanes
 dans les Balkans. L'autonomie et les privileges que Mehmed II le
 Conquerant accorda, a la suite de la conquete d'Istanbul, a
 l'l5glise grecque, a une epoque ou l'Europe ne jouissait pas
 encore de la liberte religieuse, n'est au fond rien de nouveau
 et constitue simplement une manifestation nouvelle d'une tra-
 dition vivante depuis les Seldjouks. I1 est hors de doute que cette
 politique de l'l:tat et des souverains seldjoukides devant les
 races et les religions etrangeres est en connexion avec le com-
 portement tolerant du peuple turc lui-meme qu'ils represen-
 taient. I1 est, par consequent, necessaire de completer le pr6sent
 article par une etude sur les rapports reciproques des deux
 6lements, intitulee : ((Turcs musulmanset autochtones chretiens ).

 Osman TURAN.

 (Ankara)
 (1) Tevdrih-i dl-i 'Osmdn, Istanbul 1332, p. 30; Nesri, Cihan-numd, Ankara 1949,

 p. 134; Leipzig 1951, p. 39.
 (2) Asik Pasha zade, p. 14.

 (3) Aiik Pasha zade, p. 43.
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 THE SPIRIT OF ISLAM AS SHOWN IN

 ITS LITERATURE

 I

 The search for reflections of the spirit of Islam in literature
 will be meaningful only when it is interpreted as the search
 for such character traits as are readily derivable from or coor-
 dinable with essential elements of Islamic doctrines or outlook.

 Two methodological difficulties immediately come to mind-for
 one thing, safe-guards have to be taken against that vicious
 circle which induces the scholar to define the nature of Islam
 from the evidence of Muslim literature which evidence he then

 employs to demonstrate the effect Islam has had on the literary
 production of its adherents; and for the other, the problem
 must be considered in the same light as the kindred quest for
 a Christian or a Muslim philosophy. In what sense can it
 be said that a denominationally determined philosophy exists ?
 In so far as problems and tools of philosophical inquiry are
 based on universal human concerns the concept of a particular
 type of philosophical investigation to be dubbed Muslim or
 Christian is hardly relevant. The concept can be defended only
 when it is understood as implying the rational justification and
 interpretation of certain data that are peculiar to, say, Islam
 or Christianity and which were originally received by transra-
 tional means. Is it then meaningful to speak of an Islamic
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 G. E. VON GRUNEBAUM

 literature beyond using Islamic as a convenient comprehensive
 term for the several peoples which at one time or another profes-
 sed Islam?

 It is obvious that the concept of literature itself needs a
 more precise definition. Clearly nothing would be gained if it
 was to be stated that theological, ethical, or political writings
 are in tune with the religious principles of the writers and thus,
 in the case of Muslims, reflect the spirit of Islam. The concept
 of literature will have to be restricted to belles-lettres or, bet-
 ter still, to any work or parts thereof which were composed
 with a definite view to producing or creating a work of art-in
 other words, to works in the origin of which an esthetic aspira-
 tion has been active. Once literature is thus confined to poetry,
 ornate prose, a great deal of what the Arabs would consider
 adab, certains sections of historical works, pages like the rhymed
 prose introduction to Muqaddasi's geography, the question
 can be attacked; and it can be approached, it would seem, on
 four different levels.

 a) Interest may be focused on content.
 The discussion of themes introduced by Islam can be traced.

 Echos or even expositions of Muslim doctrine and Muslim
 ethics may be encountered. Some of the imagery will be reco-
 gnized as being descended from Koranic phraseology or the
 poignant dicta of the early hadith. Although, strangely enough,
 there has been a certain time lag between the acceptance of
 Islam and the use of Islamic ideas, metaphors and allusions by
 the converted, it took less than two generations to impregnate
 permanently Arabic literature with themes and modes of ex-
 pression that were more or less directly associated with reli-
 gious motifs. It is hardly necessary to call attention to the
 development in the later Middle Ages of a specifically religious
 poetry as represented, for instance, by poems in praise of the
 Prophet Mohammed and by comparable endeavors to glorify
 certain saints. Viewed in this manner the spirit of Islam is
 traceable almost everywhere in the literatures of the Muslim
 territories, yet it remains questionable whether this observa-
 tion contributes in any way significantly to our understanding
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 THE SPIRIT OF ISLAM AS SHOWN IN ITS LITERATURE

 of the relation between Islam as a religious and socio-political
 system and the literary production of the believers.

 b) Switching attention from content to the outward form.

 The preference of the ( Islamic ) literatures for poetry and
 ornate prose leaps to the eye. The Koran, one might argue,
 provides the outstanding example of an extensive composition
 in rhymed prose. Nonetheless it would be difficult to insist
 that the universal predilection for the oratio vincta (bound
 forms) could be connected with the model set by the Holy
 Book. In fact it is only too obvious that the preference for poetry
 and rhymed prose is rooted in the pre-Islamic Arabic tradition
 and was taken up and developed in scribal circles that were in
 no way inspired by specifically Islamic considerations. Thus the
 tendency toward poetry in preference to prose may be called
 Islamic only in so far as Arabism and Islam coincide to a certain
 extent both from the point of view of historical fact and from
 that habitually professed by the average believer. Better still
 the tradition may be termed Islamic because Islam has adop-
 ted the Arabic linguistic and literary tradition as its principal
 means of self-representation. As the language of revelation,
 Arabic has some qualities of a sacred language; as the tradi-
 tion of the Prophet's countrymen, the pre-Islamic literary
 tradition -although emphatically secular - has become autho-
 ritative and its authority is all the more accepted as it provides
 an indispensable key to the lexicographical understanding of
 revelation itself. This early identification of Arabism and Islam
 did not, however, rigidify the tradition of the literary form to
 the extent of rendering it completely unresponsive to innova-
 tion. For with the rise of the cultural prestige of Iranian
 Islam the Persian modifications and enrichments of this basi-

 cally Arabic tradition are generally adopted and in a sense
 identified as a natural and a typical mode of Islamic self-expres-
 sion. It is the esthetic attraction of its limited novelty which
 led to the integration of the Persian contribution into what
 the Islamic world at large would consider authoritative or stan-
 dard form. So at this level again it remains an open question
 whether it is at all legitimate to attempt a coordination of the
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 literary habits of ({ Muslim , literature with essential structural
 traits of Islam.

 c) If one turns to the c inner form ),-that is to say, to the
 consideration of essential structural features and basic aspira-
 tions that are peculiar to the literary tradition of Islamic peo-
 ples, the situation changes somewhat.

 1o It has often been observed by westerners that Arabic
 literary works are characterized, not to say disfigured, by a cer-
 tain incoherence or discreteness in their composition. More
 fairly put, an exclusive attention seems to be given to the indi-
 vidual verse, phrase, paragraph, at the expense of the consis-
 tent lay-out of the whole. The Arab critics themselves have
 time and again demonstrated that the value of a poem to them
 would depend on the perfection of its individual lines. The critic
 encourages improved formulation of a traditional motif as a
 worthy goal of the poet, and frequently improved rendition is
 tantamount to a more concice one. Authors of prose works
 frequently profess their anxiousness to forestall a flagging of
 the reader's attention by quick shifts from one subject to ano-
 ther, or by a somewhat brusque transition from seriousness to
 jest; and they did, by and large, not concern themselves with
 maintaining the unity of their original or principal theme
 throughout their book. On the contrary, they seem to have
 taken a distinct delight in allowing themselves to be led away
 and astray by their associations, and the public appears to
 have been well satisfied with this procedure. It may be said
 perhaps that Arabic literature operates on a span of attention
 which is much shorter than that presupposed by western
 literature.

 It may be tentatively and somewhat hesitatingly suggested
 that there exists a certain psychological affinity between this
 leaping from topic to topic, these momentary shifts of atten-
 tion and mood, and the occasionalistic world view which domi-
 nates Muslim theology and scholastic philosophy. It is well
 know that for example Ash'arism, especially as developed by
 Baqillani (died 1013), sees time as a discontinuous sequence of
 time atoms. God recreates the world in each time atom but
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 only for its duration. Certain thinkers have been careful to
 stress the non-reality in terms of time of the intervals bet-
 tween the individual time atoms. Nonetheless, it is incontro-

 vertible that Baqillani's world is discrete, depending on conti-
 nuous re-creation, and consequently not structured in terms
 of a self-directing regularity - this world will possess duration
 but neither continuity nor predictable ( developmental ) direc-
 tion (although its end has been disclosed by Revelation). At
 the end of the Middle Ages, Jami (died 1492) summarizes the
 doctrine of the ( moment ) :

 ( The universe consists of accidents pertaining to a single substance,
 which is the Reality underlying all existences. This universe is changed
 and renewed unceasingly at every moment and every breath. Every
 instant one universe is annihilated and another resembling it takes its
 place... In consequence of this rapid succession, the spectator is decei-
 ved into the belief that the universe is a permanent existence... Thus
 it never happens that the Very Being is revealed for two successive
 moments under the guise of the same phenomenon (1) ,.

 This outlook expresses itself in many ways. We find defini-
 tions of faith as the sum of good deeds, of man, as consisting
 of atoms and accidents, of a body, as an assembly of accidents (2).
 This occasionalism was developed with a view to safe-guarding
 God's autocratic majesty in terms of His full independence
 from law and obligation even self-imposed. Thus it may be
 said that the trend toward viewing the world as discontinuous
 and again of concentrating on detail and incident rather than
 coherence and rounded composition are connected with the
 very core of the Islamic experience. In this fashion one may
 coordinate not genetically but in terms of affinity the litera-
 ture and the philosophical and theological doctrines of Islam
 and one would perhaps be justified in seeing in this outlook on
 literature a specifically Islamic phenomenon.

 20 In deference to the Arabic tradition, the literary theory
 of the Islamic peoples does not provide for fiction. The Arab

 (1) Lawd'ih (, Flashes 0), ed. trans. E. H. Whinfield & M. M. Qazwini (London, 1906),
 no. XXVI, pp. 42-45; quoted by A. K. Coomaraswamy, Time and Eternity (Ascona, 1947),
 pp. 98-100.

 (2) A. S. Tritton, Muslim Theology (London, 1947), pp. 127, 118, 69.
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 critics, however rich their conceptual tools, did not develop
 the concepts of plot and action. (( It is a rather strange fact
 that Arabic literature, so rich in anecdotal material, so eager
 to seize upon the unusual word or deed, never did seriously
 turn toward the large-scale narrative or the drama. Except
 for parables and short stories, many of which are borrowings
 from foreign literatures or more or less accurate retracings of
 true incidents, the Arab Muslim disdained literary inven-
 tion. , (1) In fact, wherever possible the story is presented
 as a report, the invention as an actual happening. In this aver-
 sion to letting oneself be caught by the urges of imagination,
 in this anxiety to remain within the bounds of the factual and
 the real, a correspondence to certain attitudes concerning man
 which Islam inculcated from its very beginnings may be divi-
 ned. In its jealousy of the omnipotence of the Lord, which is
 most impressively demonstrated by his being the one and only
 creator, the new faith was very careful to deny man any powers
 that might, even by a purely verbal qui pro quo, induce a miscon-
 ception of man's innate gifts and hence of his position in rela-
 tion to Allah.

 Poetical production was judged on criteria suggested by a
 peculiar moral realism. In an often quoted passage from the so-
 called Sira of the Poets, those poets are berated in a context
 which tends to render suspect the very source of their inspira-
 tion. (( The pre-Islamic poet was thought to be under the direct
 influence of a demon and is on occasion represented as com-
 pelled to write by the brute force of his jinn or shaicin. But
 the necessity to maintain a precise distinction between the ins-
 piration of the Prophet and that of the poets prevented the
 sublimation of the early idea of poetry as a gift or imposition
 emanating from a non-human power after the manner in which,
 among the Greeks, Plato came to see in the poet the autono-
 mous interpreter of the divine afflatus. ) (2) The Koran rele-
 gates the poet definitely to a questionable position. ( Shall I

 (1) G. E. von Grunebaum, Medieval Islam. A Study in Cultural Orientation (Chi-
 cago, 1946), p. 287.

 (2) G. E. von Grunebaum, Comparative Literature, IV (1952), 333-34.
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 tell you upon whom the satans come down ? - They come down
 upon every liar guilty -. They listen, but most of them speak
 falsely -. And the poets - them follow the beguiled, - Seest
 thou not how they rove in every valley, - And that they say
 (in verse) what they do not do? ) (1) ( The theological inad-
 missability of human creativeness was supported by the uncer-
 tainty of the distinction in the general consciousness between
 creation, artistic and intellectual, and the true creatio ex nihilo.
 Taking its inspiration from a legend that had been received
 into the apocryphal Arabic Gospel of the Infancy, the Koran
 (3 : 44 and 5 : 110) depicts Jesus as ( creating figures like birds
 from clay... and then breathing upon them so that they be-
 come birds ), by the permission of God. The artist as a shaper
 of forms is felt to be in rivalry with the Lord. On Judgment
 Day the makers of figures will be asked to inhale life into their
 works; but they will fail and be consigned to eternal punish-
 ment. (2)

 Although in these two instances, the tendency to discrete-
 ness and the aversion to fiction, an affinity between literary
 and religious attitude will be rather readily discerned, there
 arises immediately a difficulty of a different kind, for it is
 evident that the Persians deviate to a not inconsiderable extent

 from the direction set by the Arab-Islamic tradition. For
 Neo-Persian literature does have coherency and extensive
 composition and it also does admit fiction or at least fictional
 patterns through which moral and religious truths are presen-
 ted. The Persian epics are lengthy, well-planned works, for the
 most part re-treatments of motifs taken over trom older Per-
 sian literature. There is an unmistakable joy in the narration
 of those semi-historical incidents. The epic tale is clearly and
 consistently structured and in spite of the fact that the very
 length of some epics makes it rather difficult for the poet to
 maintain a strict and unified line of composition, the poet keeps

 (1) Koran 26: 221-226. The translation follows that of R. Bell, The Qur'dn (Edinburgh,
 1937-39), except for vs. 225 which Bell renders: (( Seest thou not that in every wadl they
 fall madly in love ,.

 (2) G. E. von Grunebaum, Comparative Literature, IV (1952), 333-34.
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 control of his material without allowing himself to be drawn
 away by the various digressions and excursus in which he
 indulges. The poet does not refrain from inventing new tales
 or at least from so completely reshaping inherited ones that
 the question of originality becomes a very subtle one. The
 religious epic itself which one might presume would be least
 subjected to encroachments upon the Arab-Muslim tradition,
 actually shows the keenest originality in providing fiction-like
 frames for psychological developments such as the ascent of
 the soul to union with God. In fact, anecdotes, whose pretence
 to historicity is of the most tenuous kind, are the preferred
 means to illustrate teachings of mystical and moralistic intent.

 In this manner one is suddenly confronted by the larger pro-
 blem of the over-all relation between d Islamic ) civilization
 and the local cultures with which it has established contact

 and which on the level of official theology and science it appears
 to have more or less completely submerged. The situation that
 obtains in the literature of the Persians and of those Muslim
 nations that have followed the Persian cultural lead documents

 the fact that in certain important aspects of the intellectual
 life the Islamic impulse had to express itself through the local
 tradition, one might almost say that it had to reconstitute,
 even eliminate, relevant parts of its own essence for which
 significant traits of the local tradition would then be substi-
 tuted. In this manner Persian form developments, mystical
 poems of a peculiar type and, in certain countries, even fiction
 were accepted from the Persian tradition as integral parts of
 Islamic cultural productivity.

 It is true that the authoritative character of Arabic as the

 sacred language as well as the authoritative character of many
 of the books written in Arabic helped to maintain the cultural
 superiority or at least the superior prestige of the Arabic lite-
 rary tradition within the whole of Islam. Also its priority in
 time over against, for instance, the influential Neo-Persian
 literary tradition, contributed toward securing its position.
 On the other hand, the local language usually persisted on the
 ( belles-lettres ) level, all the more so perhaps as the official
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 Islamic attitude toward those ( belles-lettres ) was one of dis-

 regard, not to say disdain. Nationalistic movements as early
 as the ninth century engaged in bitter and often unfair criti-
 cism of the Arabic language and its literature. This fight of the
 Islamic or islamicized nations for their self-respect in terms of
 the literary values they produced or denied naturally made the
 Arab attitude to their tradition even more rigorously conser-
 vative than it had already become for the simple reason that
 it provided the clue to the understanding of the Holy Book.
 As a result literary discussion of theology and philosophy and,
 in general, any presentation of theoretical matter tends to adhe-
 re much more strictly to the Islamic pattern as evolved in
 Arabic-speaking territories than that type of literary endeavor
 which is informed by the tendency to self-expression however
 limited by the conventions of the day. It is unquestionably its
 emotional root which has rendered possible the infiltration of
 specifically Persian characteristics in the religious poetry of
 the Muslim mystics.

 d) The attitude to and expectation of literature may be consi-
 dered for affinities with characteristically Muslim traits.

 Arabic and Persian literature as well as the official literature

 of the nations carrying on the Arabic or Persian tradition are
 clearly to be considered learned literatures. This is to say that
 the poet was not expected to follow his natural and untutored
 genius; rather he was required before starting on his career
 to become steeped in the inherited lore of his craft, to identify
 himself with its traditional aspirations and to obtain mastery
 of the techniques of his art as they had been transmitted from
 generation to generation. In an often-quoted page (written in
 1156) Nizami 'Arfudi says of the poet that ((he must be well
 versed in many divers sciences, and eclectic amidst divergent
 customs; for as poetry is of advantage in every science, so is
 every science of advantage in poetry. , (1) The implications of
 this statement will be fully understood only when it is realized
 that the poet's achievement was judged not only by his esthe-

 (1) ChahFdr Maqala, trans. E. G. Browne (London, 1921), pp. 31 and 32.
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 tic accomplishment, but also on the factual correctness of his
 statements. This idea of correctness does not necessarily sug-
 gest that the poet's discussions needed to be accurate in terms
 of naturalistic standards. It is rather to be interpreted as an
 obligation on the part of the writer to reproduce the canonical
 patterns and molds in which certain topics had been conven-
 tionally cast. It is true that some horses have long and others
 short tails; but this trivial fact does not entitle the poet to
 praise a horse with a short tail. He is to select the appropriate
 objects for his discussions, be they panegyrical or satirical,
 and to discuss them in the appropriate manner. He is to
 see to it that they are properly styled before being properly
 praised or run down.
 The training which the poet was supposed to undergo was

 designed to prepare him for these ( learned )) aspects of his task.
 But to this (highest) rank a poet cannot attain unless in the
 prime of his life and the season of his youth he commits to
 his memory twenty thousand couplets of the poetry of the
 Ancients, keeps in view (as models) ten thousand verses of the
 works of the Moderns, and continually reads and remembers
 the dTwans of the masters of his art, observing how they have
 acquitted themselves in the strait passes and the delicate places
 of song, in order that thus the different styles and varieties of
 verse may become ingrained in his nature, and the defects
 and beauties of poetry may be inscribed on the tablet of his
 understanding. In this way his style will improve and his ge-
 nius will develop. Then, when his genius has thus been firmly
 established in the power of poetical expression, and his verse
 has become even in quality, let him address himself seriously to
 the poetic art, study the science of prosody... then let him
 make a critical study of poetic ideas and phraseology, plagia-
 risms, biographies, and all the sciences of this class, with such
 a Master as knows these matters, so that he in turn may merit
 the title of Master... ) (1)

 This attitude to poetical accomplishment is perfectly in tune

 (1) Chahdr Maqdla, trans. E. G. Browne (London, 1921), pp. 31 and 32.
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 with the general formalization of Islamic learning and the over-
 whelming prestige which is accorded knowledge per se in Isla-
 mic civilization. This appreciation of knowledge, in turn, is
 directly related to the fundamental aspiration of Islam. To
 the Muslim, the purpose of man is the service of God in the hope
 of eternal felicity. Through revelation God has communicated
 to man the exact ways in which He wishes to be served. The
 data of revelation itself, the tradition of and about the Pro-
 phet, various methods of deductive reasoning, they are the
 means that have been used by the community to elaborate
 that complete system of prescriptions and prohibitions, obe-
 dience to which will almost guarantee paradise to the faithful.
 It is the learned of the community, the doctors of the faith, who
 are the repositories of this saving knowledge and it is the duty
 of every Muslim man and every Muslim woman to join in the
 quest for that knowledge which will make it possible for the
 community to remain a community under God in every detail
 of its life, collectively as well as individually. It is in the nature
 of things that the kind of knowledge sought after and appre-
 ciated must be authoritative as being directly derivable from
 the fundamental sources of the religious experience and as
 having been lived by and acted upon by the believers of the
 early days of the faith. With learning ingrained in the religious
 life and with the religious life the justification of the human
 existence, the eminent prestige of the bearers of this near-
 sacred knowledge becomes understandable. This prestige ex-
 presses itself in many and sometimes quite unexpected ways;
 thus Siili (died 947) says at the end of one year of his Annals
 that nothing remains for him but to mention those men of
 learning who had died during that particular year. Then he
 adds, ((as for the ignorant, rich or poor, we shall not bother
 about them.))(.) It hardlyneeds to be pointed out that with-
 in the framework of a civilization designed to accommodate
 and realize the Islamic aspiration, literature and the literati
 could not withdraw from the general learned and traditiona-

 (1) Akhbdr ar-Rdf..., trans. M. Canard (Algiers, 1946-50), II, 37.
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 listic style of expression. And since the need to regulate Muslim
 life was the same wherever Islam spread regardless of the local
 traditions it encountered and adjusted to, the pressure on
 literature at least in its official representatives to remain true
 to the over-all pattern of an erudite traditionalism never ceased.

 The relation of the ((spirit of Islam ) to the literary produc-
 tions in the areas dominated by the Muslim religion, may then
 perhaps be briefly characterized in this guise : the unity of the
 literatures that may because of the religious affiliation of
 their bearers be described as Islamic is safe-guarded by the
 identity of the basic existential experience, by the identity of
 the fundamental intellectual interests, by the authoritative-
 ness of certain principles of form and presentation, not to forget
 the kindred political and social organization within which
 those peoples aspire to live. Where these elements do not directly
 or indirectly interfere, local developments, even local fashions,
 based on non-Islamic traditions have fairly free rein as can be
 seen by some of the literary trends that were successful in Per-
 sia and Spain or even in some of the heart lands of Islam, such
 as Mesopotamia. The Islamic aspiration unifies the local tra-
 ditions, trimming them somewhat in terms of topics and free-
 dom of form, but also by shaping the human ideal which is reflec-
 ted in poems and adab books. On the whole, however, the Isla-
 mic aspiration operates and becomes effective through the local
 tradition even as the peculiar Muslim piety would appear
 time and again in local garb. These local variations of the Mus-
 lim tradition have often been noticed by the Muslims them-
 selves who, in their concern for the genuine and by its very
 nature indifferentiable tradition of the founder, could hardly
 do other but brand them as bida' (blameworthy) innovations.

 It does not seem that this situation differs too much from

 the relation obtaining in the western Middle Ages between a
 specifically Christian literature and the several national lite-
 ratures which strove to emerge in the local languages. A num-
 ber of questions suggest themselves in this connection but,
 fortunately, need not be answered here. There is, first of all,
 the intriguing problem : why did some local traditions resist
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 and assert themselves within the Islamic tradition while others

 yielded ? The question also might be ventilated whether it
 would not be expedient to reclassify the medieval literatures
 as primarily Islamic or Christian rather than making a national
 affiliation the principal basis of classification. But were one
 to accept such reclassification one would be confronted with a
 new problem : at what period in the modern literary develop-
 ment does the description by nations become more significant
 than that by cultures - and this in spite of the fact that even
 the most typically national literatures in the Christian as well
 as the Islamic civilizational area retain characteristically their
 connection with the civilization to which they owe not perhaps
 their origin but their early cachet ?

 8
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 In his Eleventh Assembly IHariri (d. 1122) takes his rappor-
 teur, al-Harith b. Hammam, to a graveyard where a funeral
 happens to be in progress. When the interment is over, an old
 man harangues the mourners, admonishing them to slough
 off heedlessness and become aware of their insincerity. Passing
 from rhymed prose to poetry proper, he exhorts his listeners
 to mend their ways while it is still time. When he is done, he
 asks for alms. Al-Harith recognizes in the preacher Abi Zaid
 of Saruj, the hero of the Maqamat, and takes him to task for
 his hypocrisy. But Abu Zaid retorts brashly and quickly parts
 company with his censor.

 What then, in this famous maqama, may be appraised as
 peculiarly Islamic ? What can be shown to follow a specifi-
 cally Arabic literary tradition ?

 (a) The Islamic character of the content is readily demons-
 trable. The theme never lacked treatment since the passing
 of the Prophet. Early Muslim piety, largely motivated by the
 contemplation of the end, by the need to live with one's death,
 viewed human existence as a brief preliminary to dissolution,
 a long stay in the grave and the terrors of judgment and eter-
 nal punishment. The Prophet is quoted as saying: hearts will
 rust even as iron will. Then he was asked: what is their polish ?
 He replied : reading the Koran and visiting the graves (1).

 The very hardness of heart, qasdwa, to cure which al-Harith
 repairs to the graveyard, is described in Tradition. A man said
 to 'A'isha : Mother of the Faithful, I have a disease; hast thou
 a remedy for it ? She said : what is thy disease ? He said :

 (1) IHarlrl, Sdances, ed. with an Arabic commentary by Silvestre de Sacy, 2d ed. by
 Reinaud and D6renbourg (Paris, 1847-5), I, 121.
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 hardness of heart. She said : a bad disease is thine; but visit
 the sick, and attend funerals and keep in mind death (1). The
 famous preacher, Ibn al-Jauzi (d. 1200), advises the faithful
 , Oh my brother, if you wish to know the state you will be in
 after your death, go out to the graves and look at them in
 their effacement. Imagine your own grave amidst them. Then
 reflect on what you will need in your grave. And gather much
 of it as you will spend a long time in your grave - (what you
 need) is good works. , (2)

 The theme of man's heedlessness which dominates the saj'
 part of Abui Zaid's address is well anchored in the Koran. It
 carries through as a principal motif from Hasan al-Basri (d.
 728) to Ibn al-Jauzi (and beyond). (( Oh man - and we all of
 us are that man ! - awake from thy heedlessness and rouse
 thyself from thy somnolence. It is time for the physician to
 be called in to you with his medicaments; for (otherwise) no
 recovery from what has befallen you may be hoped for. ) (3)

 Hariri moves on to another theme concisely adumbrated in
 the Koran. (( Rivalry for increase (in wealth and children)
 deflects you until you visit the graves; nay, but ye shall know
 (what reward you will have earned) ! (4) For ((your (eternal)
 home be it misery or felicity - you have no door to it except
 the grave. (5)

 ( Sinless was I created from dust; full of sins have I returned

 to dust. ? (6) The Prophet is reported as saying : never yet has
 a man turned his mind to death often without experiencing
 an increase in his good works. Therefore, Ibn al-Jauzi conti-
 nues, do bethink yourselves often of it; make death your head-
 rest when asleep; prepare yourselves many a good deed; God
 will have mercy on him who has mercy on himself (7). It is in
 this key that Abui Zaid's poem ends.

 (1) The Assemblies of Al-.Hartir, trans. by Th. Chenery and F. Steingass (London,
 1867-98), I, 364.

 (2) Ibn al-Jauzi, Bustan al-wa'iiin (Cairo, 1353 = 1934), pp. 188-89.
 (3) Ibid, pp. 168-69.
 (4) Sura 102: 1-3.
 (5) Ibn al-Jauzi, op. cit., p. 180.
 (6) Ibid., p. 172.
 (7) Ibid, p. 152, abridged.
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 There is thus hardly a phrase in the maqama whose motif
 could not be traced in Muslim theological and paraenetic wri-
 ting. If it be argued that Christian parallels could easily be found
 as well, the Islamic character of Hariri's sermon would not
 thereby be impugned; it is only that the common features of
 the medieval Christian and the medieval Muslim view of life

 would be brought into focus.
 On the other hand, (b) the outward form of Hariri's presen-

 tation, the mise en scene, the saj'-poetry sequence and largely
 also the motif sequence may clearly be considered as a pheno-
 menon peculiar to the civilization of Islam. In fact, the relevant
 question with regard to this outward form is not whether it
 may be considered a product of the Muslim civilizational area,
 but to which literary tradition does it owe its characteristics.

 The maqdma, Standpredigt (1), is a comparatively late deve-
 lopment. It does not seem to have any pre-Islamic roots. The
 recitations of the qussas, the professional tellers of anecdote
 and religious lore, and perhaps the harangues of certain Suifi
 preachers contribute the popular basis of what (after an abor-
 tive start by the philologist, Ibn Duraid [d. 934]) Badi' az-Za-
 man al-Hamadani (d. 1008) is supposed to have been the first
 to turn into a brief sketch of especially choice and varied dic-
 tion. Greek mimus and Greek diatribe are likely to have been
 contributory elements in the formation of this semi-dramatic
 form which as the earlier qasida Sdsdniyya of Abi Dulaf (fl.
 930-50) with its use of the argot of criminals and beggars and
 the later shadow plays of Ibn Daniyal (d. 1310) with their
 portrayal of the popular milieu has always remained the do-
 main of the sophisticated and the erudite.

 The maqdma is first met with in Arabic, but it is not an off-
 shoot of the classical Arabic heritage, nor can its growth be
 anticipated during the (( Arab ) empire of the Umayyads. The
 re-animation of a Hellenistic literary form by its acceptance as
 a frame within which to show characters and incidents as they
 could typically occur only in a Muslim metropolitan environ-

 (1) This is the rendering used by C. Brockelmann, Encyclopaedia of Islam (Leiden,
 1913-34), III, 162.
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 ment and by lifting it into the literary sphere through the use
 of a difficult and subtle language full of allusions, conceits,
 and technical artifice, this amalgamation of heterogeneous
 elements by means of the imposition of a unity of style reflects
 significantly in a restricted sphere that larger process to which
 Islamic civilization owes its origin and its fertility.
 When the maqdma is thus identified as an Islamic rather

 than a specifically Arabic literary kind it is not implied that
 none of its formal elements would be ascribable to the Arabic

 tradition more narrowly defined. The interchange of prose and
 poetry in a single piece of narrative is pre-Islamic. In the ayydm
 tales, the reports of the battle days of the Bedouin Arabs, not
 infrequently the prose sections can be shown to have grown
 up around a core of topical verse. In other contexts the illus-
 trative poem is secondary to the prose account. The use of
 prosimetry with both elements on an equal footing, that is to
 say with their employment planned beforehand by the narra-
 tor, can, with some probability, be traced back to Hellenistic
 influences. The maqdma replaces ordinary with rhymed prose,
 but apart from this added demand on the writer's skill, the
 customary structure of prosimetric presentation is maintained-
 a distinct contribution of the Arabic tradition.

 The (c) inner form shows the Arabic preference for quick and
 abrupt transition from earnestness to jest, from the crude to
 the sublime (1), subtilized into an attitude approaching ( ro-
 mantic irony ). When the preacher in the cemetery has reached
 the conclusion of his sermon with this line:

 ( Thus have I given my precepts, friend, and shown as one who
 showeth clearly, and happy the man who walketh by my doctrines
 and maketh them his example , ;

 Al-Harith unmasks him as an impudent beggar. But unabashed
 Abi Zaid rejects his criticism:

 R Look well, and leave thy blaming; for, tell me, hast thou ever

 (1) Cf., e.g., Jahiz (d. 869), IHaawan (Cairo, 1325 = 1907), III, 2-3; 2d ed. (Cairo, 1938-
 45, 1356-64), III, 5-7
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 known a time when a man would not win of the world when the game
 was in his hands (1) .

 The contrast between the religious ethics demanded by the
 sermon and the self-seeking vulgarity of the preacher is predi-
 cated on the Islamic milieu ; but here, the Islamic setting me-
 rely points up possibilities inherent in the earlier literary tradi-
 tion.

 Unmistakably Islamic are the characters of the two perso-
 nages whom Hariri introduces. To confine the analysis to
 one significant element, the identity of their ((life curve
 with that of the typical repentant sinner needs to be noted.
 The reckless and gay, the frivolous and loose-tongued, the favo-
 rites of elegant and well-nigh amoral circles are apt to break
 with the world when they feel their decline approaching. Abu
 Nuwas (d. 810 or 813) in his later years threw himself on God's
 mercy; Abi 'l-'Atahiya (d. 828) broke with his literary past,
 at some personal risk, to atone for his erotic songs by composing
 zuhdiyydt, poems of renunciation, after he had been awakened
 to repentance.

 In the Fiftieth (last) maqdma, Abu Zaid redeems his life by
 a conversion of unquestioned sincerity. ( Truly, he says to
 the still doubtful al-Harith, I had stood before them (the faith-
 ful of Basra) in the stead of a doubter, a deceiver, and, lo,
 I have turned from them with the heart of the contrite, the
 devout. A Al-Harith follows him to the mosque where he
 spends his day in prayer and recitation of the Koran. At
 night, (( he rose to enter his Oratory, and remained alone in
 converse with the Lord, until, when the morn shone forth, and
 the wakeful worshipper was entitled to his reward, he followed
 up his vigil with prayers of praise. ) And upon hearing his
 prayers, al-.Harith (( wept by reason of the weeping of his eyes,
 as he had wept heretofore because of him (2) ?.

 Al-Harith's understanding for Abu Zaid's conversion is all
 he more genuine as he, too, had experienced a similar, if less

 (1) Trans. Chenery, I, 167.
 (2) Ibid, II, 181, 182, 185.
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 extreme, break in his own life. At the beginning of the Forty-
 first Assembly, Al-Harith relates: ? I responded to the calls
 of wantonness in the bloom of my youth, wherefore I ceased
 not visiting dainty damsels and listening to the tunes of song,
 until the warner had arrived and the freshness of life had turned
 its back on me. Then I craved for rectitude of watchful con-

 duct, and repented of what I had trespassed in the face of Allah.
 So I began to drive out evil inclinations by good deeds and to
 mend wicked ways before it was too late, for I turned from the
 morning-call on the fair, to meeting with the God-fearing, and
 from mixing with songstresses to drawing near to men of pie-
 ty... ,) ().

 (d) The attitude to and expectation of literature that has promo-
 ted the development of the maqama and preserved its appre-
 ciation over the centuries has been touched upon by implication
 when the learned character of its style was discussed. As a matter of
 fact, the maqama has always been a preferred medium for the
 display of philological erudition as well as of prosodical virtuo-
 sity. While the themes of Abu Zaid's sermon are utterly con-
 ventional and Hariri's originality is restricted to their treatment,
 it must be emphasized that, in general, invention of incident,
 repartee or argument is more important in the maqama than
 in other poetical kinds favored by IjarirI's contemporaries.

 True, it is invention on a small scale ; yet before the maqama
 in consequence of its possibilities and its success fell a victim
 to scholarly pedantry and completely forsook the realistic tra-
 dition of the early Abbasid age it required sufficient originality
 in detail and perhaps also in compositional planning to consi-
 titute a genre apart on this ground alone. In this aspect of
 the maqdma we may again be entitled to discern an Islamic
 strain as distinguished from or perhaps super-imposed on the
 specifically Arabic tradition of literary expression.

 G. E. von GRUNEBAUM

 (Chicago)

 (1) Ibid, II, 109.
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 UN ESSAI D'ANALYSE FONCTIONNELLE

 Les tendances mystiques du poNte libanais d'Amerique
 GABRAN HALIL GABRAN

 Les attitudes mystiques posent d'embarassants problemes
 quand elles se manifestent dans des ecrits de caractere litteraire.
 La sagesse consisterait peut-etre a n'en point parler, et renvoyer
 la question aux experts. C'est le genre de prudence qui a
 longtemps differe la publication des presentes notes, et qui peut-
 ~tre devrait continuer a les retenir. Mais comment se resoudre a

 laisser dans l'ombre des traits importants et fondamentaux d'un
 auteur et d'une oeuvre ? Et d'autre part comment les aborder
 autrement qu'en les expliquant pour les comprendre et les faire
 comprendre, en les situant par rapport a l'ensemble de l'oeuvre,
 ainsi que dans les divers contextes intellectuels, esthetiques et
 sociaux. Cette approche naturelle, d'apparence innocente, expose
 immediatement aux plus graves objections prealables, pour le
 detail desquelles il vaut mieux renvoyer a l'6tude du philosophe
 Blondel, sur leproblMme de la mystique (1). En bref, certains
 recusent les methodes d'analyse rationnelles et discursives,
 comme inapplicables a des realites supra-rationnelles, dont la
 transcendance echappe au determinisme de la vie courante. II
 ne saurait etre question d'entamer ici une discussion dont le

 (1) Cahier de la Nouvelle Journde n? 5 : Qu'est-ce que la mystique ? Quelques aspects
 historiques du probl6me ,. Paris (Bloud et Gay) 1925.

 M. Pierre Mesnard, dont le Cas Diderot (Paris 1952) defraye en ce moment la chronique
 litt6raire et philosophique, veut bien nous conseiller de renvoyer i la rdfutation de Blondel,
 d'un point de vue neothomiste, par Maritain dans Les degris du Savoir (Paris 1932, Annexe
 VI pp. 871-878). Nous croyons prdefrable de nous tenir au terrain etroitement technique
 expose i la fin de ce paragraphe, et a un c Non possum inter vos... v. Ce n'est pas une
 dMfaite mais un devoir que de proclamer notre incompetence : Ne sutor ultra crepidam.
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 profit le plus clair se reduirait & l'autorite de Blondel, ou l'aargu-
 ment facile du desaccord entre les augures. En realite, la situation
 initiale, a laquelle nous ramene l'objection, est intolerable pour
 la critique, et c'est dans ses exigences propres que celle-ci puise
 les veritables raisons de chercher a en sortir.

 Une meilleure justification se tire de la confrontation des
 roles joues par la mystique dans les differentes religions. Si
 l'on part, avec George M. Sauvage (article ((Mysticism)) in
 The Catholic Encyclopoedia, volume X, p. 664), d'une remarque
 tout a fait generale : une tendance aussi universelle et aussi
 puissante... doit avoir quelque fondement dans la nature
 humaine (1) ,, on congoit la necessite de rapports de structure
 avec les autres tendances de la nature humaine. La formule,
 par consequent n'exclut pas, mais, au contraire, implique la
 possibilite d'une etude fonctionnelle. Or, c'est precisement ce
 genre d'analyse qu'on trouve realisee chez les specialistes de
 la mystique musulmane. H.A.R. Gibb y insiste longuement dans
 sa Structure de la pensee religieuse de l'Islam (2), et Louis Mas-
 signon en donne aussi des exemples dans l'Essai sur les origines
 du Lexique technique de la mystique musulmane (Paris 1922).Ce
 n'est pas le moindre des buts vises ci-apres que de montrer
 l'influence de ce role structurel sur un 6crivain contemporain
 de langue arabe, meme lorsque cet 6crivain, comme c'est le
 cas present, n'appartient pas a la communaute musulmane. Et
 puisqu'on attribue, par anticipation, un role privilegie au systeme
 religieux de l'Islam, il n'est peut-etre pas hors de propos de
 noter que ce systeme n'est nullement ferme A l'explication
 deterministe de faits d'aucun ordre. Aucune theologie n'a, en effet
 pousse plus loin le souci scrupuleux d'affirmer la transcendance
 divine, et de la maintenir au-dessus de toute espece de d6ter-
 mination, logique et meme morale. Mais cela ne l'empeche nul-
 lement de restaurer, dans une notion qui lui est propre, un equi-
 valent pratique du determinisme indispensable a la science. La
 conception de la (( loi divine ), sunnat Allah, qu'il faudrait plutot

 (1) Clt6 par E. Cailliet a Mysticisme et mentalite mystique ), Cahors 1937, p. 178.
 (2) Trad. Jeanne et FUlx Arin (Notes et documents de l'Institut des hautes etudes

 marocaines, f. VIII), Paris 1950.
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 comprendre comme une espece de (droit coutumier ), de ( con-
 duite habituelle ), faisant l'objet en quelque sorte d'une consta-
 tation empirique, rend inutile la necessite mecanique, a laquelle
 on ne saurait supposer que Dieu soit soumis, et suffit comme
 fondement logique de l'enchainement des phenomenes. II semble
 done bien que, tout au moins pour notre objet, rien ne s'oppose
 a l'examen des tendances mystiques et de leur projection dans
 la litterature.

 Quelques indications s'imposent sur la methode adoptee pour
 l'examen de ce ( cas litteraire ). C'est l'analyse ( fonctionnelle
 dont le programme a ete trace dans les theses presentees au Ier
 Congres des philologues slaves, et publiees comme introduction
 au premier volume des Travaux du Cercle linguistique de Prague
 (Prague 1929), en formules si magnifiquement comprehensives
 qu'on se demande si leurs auteurs ont pu en mesurer eux-memes
 toutes les virtualites implicites. II est impossible de donner meme
 un resume de ce manifeste de l'ecole ( phonologique ), ou pour
 la premiere fois I' tude des langues litteraires et po6tiques prend
 place dans un ensemble systematique. Il faut se borner a en
 extraire les points qui nous concernent le plus immediatement.

 1? Le plus original, et aussi le plus surprenant, a premiere
 vue, est le rattachement de l'etude de la litterature a la science
 du langage, conception dont notre compatriote Maurice Gram-
 mont peut etre considere jusqu'a un certain point comme un pre-
 curseur. Sa justification dans les theses precitees, notamment
 pp. 20-21, aux alineas numerotes 40, 5? et 6?, a 6t6 maintes fois
 reprise par la suite, avec les memes principes et les memes cri-
 tiques des methodes classiques de l'histoire litteraire. Car l'ecole
 de Prague a poursuivi la realisation de ce programme non seule-
 ment par de pen6trantes recherches sur diverses prosodies, a
 propos desquelles il faut citer les noms de Bohuslav Havranek,
 Jan Mukarovsky, Roman Jakobson, J. Rypka, mais par des
 memoires sur les problemes d'esthetique et de litterature dans
 les publications ulterieures du Cercle et dans les communications
 a ses s6ances, comme celui de Rene Wallek, The theory of literary
 history, paru au volume VI des memes Travaux en 1936 (pp. 173-
 191). Apres la grande dispersion de ce centre, il est interessant
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 de verifier la persistance des memes tendances chez les linguistes
 de Copenhague, comme le montre deja par son titre un essai
 de Stender Petersen, Esquisse d'une theorie structurale de la litte-
 rature publie au volume V des Travaux du Cercle linguistique de
 Copenhague (( Recherches structurales )), Copenhague 1948,
 pp. 277-287), ou l'on retrouve avec les differences de style dues
 a la dialectique deductive dont certains font un reproche a la
 nouvelle ecole ( glossematique ), des solutions inspirees des
 memes preoccupations, et une reprise des critiques contre le
 point de vue traditionnel.

 2? L'interet principal de cette doctrine pour notre sujet se
 concentre dans son application aux periodes de renaissances lit-
 teraires et linguistiques, ou les questions de langue passent au pre-
 mier plan et prennent une importance evidente, ainsi que certains
 problemes des rapports entre la forme et le fond. Nous nous
 reservons de reprendre ailleurs, avec plus de developpement, la
 discussion des questions complexes qui se posent dans ces situa-
 tions. Mais des a present, il semble a priori raisonnable de prendre
 pour accorde que ces cas privilegies se distinguent par des rap-
 ports de structure qui leur sont propres, et ne se retrouvent sans
 doute pas dans les autres, du moins d'une fa9on aussi accusee.
 S'il en est bien ainsi la m6thode proposee doit permettre de
 degager justement leurs traits les plus caracteristiques, et les
 configurations fondamentales de leur structure. Ainsi cette
 methode non seulement peut etre envisagee comme une des
 approches dont le choix est abstraitement concevable, mais doit,
 semble-t-il, se recommander, pour cette sorte de sujets, comme
 celle qui se place au point de vue le plus central et le plus capable
 d'en faire saisir la realite intime.

 30 La doctrine fonctionnelle de l'ecole de Prague, dont decou-
 lent les vues qui viennent d'etre exposees, depend historiquement
 d'une evolution plus g6nerale de la linguistique, que l'on a
 souvent appelee la ( reforme saussurienne ),, qui met au premier
 plan la description des equilibres d'6tats simultanes, ( synchro-
 niques ), par opposition a la tendance anterieure qui plaqait le
 centre de gravite dans les recherches historiques ou (( diachro-
 niques ). Ces dernieres avaient, entre autres choses, suivant une
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 remarque de Marcel Cohen (( pousse a la description du plus
 grand nombre de langues possibles (1) ,; et cette impulsion
 s'6tait exercee avec une preference marquee pour les humbles
 dialectes et les langues de peuplades sauvages. Le programme
 de Prague insiste avec raison sur la necessite d'etudier aussi les
 formes superieures, langues communes, culturelles, litteraires et
 poetiques. Cette opposition apparente a eu le merite de faire
 apparaitre que les deux ordres de recherches ne sont nullement
 exclusifs l'un de l'autre, mais doivent se compl6ter. L'etude des
 formes simples, inferieures et ( primitives ),, est fondamentale,
 au sens propre du terme, pour determiner les elements et les
 fonctions de base. Mais celle des formes superieures est indis-
 pensable, car elle permet seule d'observer des rapports plus
 complexes d'organisation, caracterises par la subordination de
 certaines fonctions a d'autres. On en dira quelques mots plus
 loin a propos des langues litteraires et po6tiques. C'est la recher-
 che de ces organisations et subordinations qui doit constituer
 un des principaux objectifs dans l'etude des formes litteraires.
 40 Ce principe semble d'ailleurs deborder le cadre de la science

 du langage et semble viser d'apparents conflits du meme genre
 entre certaines etudes de formes inferieures de la vie psycholo-
 gique, intellectuelle, sociale, politique, economique ou religieuse,
 et celle des formes superieures hierarchisees, qui subordonnent
 des fonctions primaires a des syntheses d'un tout autre carac-
 tere. Ainsi l'analogie des methodes linguistiques pourrait peut
 etre contribuer a apaiser certains conflits, et l'on reconnait un
 voeu analogue a celui par lequel Stender Petersen commence son
 article mentionne ci-dessus : (( cette tentative de Louis Hjel-
 , mslev pour creer une theorie linguistique contient, pour d'autres
 , sciences humanistes, une incitation extremement forte a trou-
 , ver - chacune a part ou meme en commun - une base theo-
 rique analogue a celle qu'il a voulu donner a la linguistique.
 , Une telle entreprise servirait sans doute a faire sortir ces
 , sciences de leur 6tat d'eclectisme... ) (1. c. p. 277). Comme con-

 (1) Bulletin de la Socidte de Linguistique de Paris vol. XXXVII (1936), p. 2, dans un
 tableau g6n6ral de la linguistique, trace a propos de l'ouvrage de Louis Hjelmslev, La
 cat6gorie des cas.
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 sequence l'analyse fonctionnelle devrait semble-t-il enseigner a ne
 pas rejeter comme depreciatives les identifications d'elements
 ,primitifs), reemployes comme materiaux, dans des systemes
 superieurs, a de nouvelles constructions d'un tout autre contenu
 significatif, comme on essaiera de le montrer dans la suite.

 L'application de ces principes exigera encore bien des taton-
 nements et des mises au point, auxquels nous esperons contribuer
 ult6rieurement d'une fa9on plus etendue. Le pres ent essai n'est
 qu'une modeste tentative, pour laquelle on doit solliciter beau-
 coup d'indulgence, car elle est une des premieres, sinon la
 premiere, a notre connaissance. On ne se referera guere, en effet,
 a celle de 0. Fischer sur le symbole des meres dans le Faust de
 Goethe dans les Travaux du Cercle linguistique de Prague, vol. VI,
 (1936), pp. 207-221, qui se maintient a des hauteu rs decourageant
 l'imitation. On devrait plutot noter comme modele celle de
 Peter Bogatyren sur La chanson populaire du point de vue fonc-
 tionel, (ibid. pp. 222-234), qui cependant n'est pas non plus
 tout a fait comparable, parce qu'elle ne porte pas sur un ecrivain
 determine. I1 ne reste qu'a passer de trop longs preliminaires A
 la presentation de la personne et de l'oeuvre de celui que nous
 avons pris pour exemple.

 Depuis que la ibrairie der, Beyrouth, a publi en 949-50
 Depuis que la Librairie $ader, a Beyrouth, a publie en 1949-50

 trois volumes d'oeuvres completes en langue arabe de Gabran
 Hjalil Gabran, bientot suivis de traductions de ses ceuvres en
 langue anglaise, il est devenu beaucoup plus aise de se faire une
 idee juste de cette oeuvre.

 Le soin de cette edition a 6te confie a Miha'il Nuoaimeh, ami
 et compagnon de lutte de Gabran, dans cette periode romantique
 de la litterature arabe moderne, qui rappelle le Sturm und Drang
 allemand, et a laquelle ils prirent l'un et l'autre une part active
 au sein du cenacle litteraire de la Rabifah Qalamlyah, ( Ligue
 des gens de lettres ). L'introduction du premier volume, redigee
 par Nuoaimeh, reprend et pr6cise les indications deja publiees
 dans Al-yirbdl, ((le crible ) (Caire 1923), aux deux chapitres
 intitulEs as-sAbiq (c. r. de The Forerunner, le pr6curseur ))) et
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 oawAsif al-oAwa'if (c. r. du livre Al-oAwa'sif ((les ouragans ))).
 On doit aussi 'a Nuoaimeh un volume de souvenirs sur

 Gabran Halil Gabradn, Ijaydtuh, mautuh, 'adabuh, lannuh,
 "Gabran... sa vie, sa mort, son ceuvre litteraire et artistique ,
 re'e'dite en 1943 'a Beyrouth chez SAder. Ii faut aussi tenir le
 plus grand compte de 1'6tude pen6trante de Fu'ad Ephrem Bus-
 tani, dans la revue Catholique al-Magriq, ((A propos de Gabrian ),
 XXXVII, 2 (avril-juin 1939) pp. 241-268, qui apporte des docu-
 ments inedits et des souvenirs d'une autre source, au point de
 renouveler enti'rement, suivant 1'expression de son auteur, ' les
 recherches sur G'abran ). De 1'ensemble se degage une masse
 de faits necessairement plus riche que la notice de G. Kampff-
 meyer et T. Khemiri dans Leaders in contemporary arabic litera-
 ture (Leipzig, Cairo, London 1930, pp. 17-19), oii l'on trouvera
 avec Ia liste de ses oeuvres (1), d'autres re6ferences biblio-
 graphiques, notamment un article de Marie Ziy'adeh dans le
 Muqtalaf (janvier 1929) et l'important article, toujours actuel,
 du Prof. I. KraEkovsky dans le Monde Oriental XXXI (1927)
 sur les ecrivains Syriens d'Amerique, enfin des appreciations
 tr'es objectives (2).

 Gabran Ijalil Gabr'an est ne le 6 d6cembre 1883 'a Bsarre,
 village maronite qui domine Ia vallee de la Qadi'ah, une des
 plus septentrionales du Liban, apries celle qui la rejoint presque
 au village voisin d'Ehden. Quelques centaines de mietres plus
 haut le bois des Cedres universellement connu met sa tache

 sombre sur une ancienne moraine. Plus bas, dans la vallee,
 s'e'lancent les clochers de nombreux couvents, comme celui de

 Gozhaiya. Le nom meme de la rivi6re laisserait supposer une
 croyance au caractere sacre de ses eaux dans une antiquite recu-

 (1) II y a de 1I6g6res discordances sur les dates avec celles de Nuoaimeh, qul donne:
 AZ-Mustqa, New-York, 1905, oArd'is ul-murdg, N. Y. ? un peu plus d'un an apr6s x. al.
 Arwdhi ul-mutamarridah, N. Y. 1908 ; al-Agnihat-ul-mutakassirah, N. Y. ? quatre ens aprLis :
 Damoah wabtisdmah, articles pubi6s de 1903 A 1908 dens le journal al-Muhdgir et riunis
 en volume sous ce titre en 1914 ; al-Mawckib, N. Y. 1919 ; al-oAwdWif, publ. al-HIIlil, Cairo
 1920, dernier livre ea arebe de GabrAn, car al-Badd'io wa.-tard'iI est un recuell de mor-
 ceau.x cholsis extraits de ses autres ceuvres, et dont ii n'a a choisi a li-maine ni les textes
 ni le titre (Calre 1923) .

 (2) Le petit llvre de GamaI Gebr. Rasd'il Gabrdn tLettres de G. P. Librairle BairAt,
 eyrouth 1951 (104 pp.) contient 49 lettres, dont 8 A May Ziyftdeh.
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 lee. La mere de Gabran, Kamileh, fille du ( Huiri Estefan
 epousa en premieres noces IHanna Rahmeh, dont elle eut un fils,
 Butros, avant de devenir veuve au Bresil, puis en secondes
 noces Halil Gabran, dont les affaires ne semblent guere avoir
 prospere, et auquel elle donna un fils Gabran, ensuite deux
 filles Maryana et Sultanah. La famille emigre en Amerique,
 comme beaucoup d'autres families libanaises d'alors, en 1895,
 emmenant Gabran age de douze ans, pour le renvoyer peu apres
 a Beyrouth faire ses 6tudes dans un milieu maronite, au college
 de la Sagesse, oiu il reqoit une solide culture arabe. Il eut done
 toute possibilite de s'impregner les yeux, suivant l'expression
 de Miha'il Nuoaimeh, ( de la splendeur de ces paysages libanais
 tout charges de souvenirs religieux ). De retour en Amerique,
 a Boston, en avril 1902, d'apres la meme source - que nous
 citerons desormais en abrege : M. N. - il trouve sa famille
 attristee par la mort de sa plus jeune soeur Sultaneh, premier
 deuil d'une longue serie. Il perd ensuite son frere aine Butros et
 sa mere en 1903. Les conditions d'existence semblent avoir ete

 precaires pour la famille, meme avant ces catastrophes, et M. N.
 se fait l'echo des jugements severes portes par la colonie libanaise
 sur ce jeune homme qui pourrait travailler et prolonge ses etudes
 sans profit. C'est a des concours benevoles qu'il doit de pouvoir
 les continuer a Paris, a l'ecole des Beaux-Arts, de 1908 a 1911.
 Peu apres son retour en Amerique il se fixe a New-York, ou
 il vit seul pendant 22 ans, nous dit F. E. Bustani, mais ce chiffre
 ne concorde pas bien avec la date de sa mort, survenue subi-
 tement le 10 avril 1931, a la suite d'un surmenage excessif.

 Cette existence si peu chargee d'evenements, pourtant assom-
 brie de tristesses et d'epreuves, est toute entiere remplie, jusqu'a
 une mort pr6maturee, d'une double et triple activite dont on con-
 nait peu d'exemples. La soci6te New-Yorkaise voyait surtout en
 Gabran le talentueux peintre de quelques portraits de personnali-
 tes mondiales, comme Maeterlinck et OAbbas oAbdul-Baha, alors
 qu'il etait deja celebre dans le monde arabe par ses contes, ses
 romans et ses ( poemes en prose ), selon l'expression forgee tout
 expres par la revue de Girgi Zaidan. La meme soci6t6 apprit
 a connaitre ensuite le Gabran auteur de plusieurs ouvrages en
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 langue anglaise: The Madman (1918) The Forerunner (1920) et
 surtout The Prophet (1923), qui eut de nombreuses editions,
 et qui lui valut la gloire avec la fortune, alors que ses oeuvres
 arabes etaient restees incomprises, au temoignage de M. N.
 dans son yirbal de la meme date (1923, p. 221). Aussi ( Gabran
 le peintre ne tarde pas a s'effacer devant Gabran le poete et le
 penseur, aux yeux des Americains, excepte les connaisseurs en
 art pictural, qui continuerent a apprecier le peintre, tout en
 respectant l'auteur (1) ,. Cette singuliere destinee, vouee a l'art
 sous plusieurs formes, passe par les vicissitudes ordinaires de
 la vie d'un artiste, avec ses debuts tres penibles jusqu'a la con-
 secration du succes. Mais il est permis d'y voir egalement le
 reflet et le resume de celle de tout un peuple.

 Gabran qui croyait a la m6tempsychose, ne regardait pas comme
 un ( hasard aveugle ) sa naissance dans les montagnes du Liban-
 Nord, si riches en sortileges naturels et en souvenirs religieux (2).
 II est a peine moins nebuleux de chercher dans ses compatriotes
 les heritiers directs de ces Pheniciens au coeur ( barde d'un

 triple airain ), ces Vikings du monde antique, dont l'histoire
 et la legende s'accordent a nous peindre la prouesse aventureuse,
 toujours prete a la course au-dela des mers. C'est un fait que
 les Syriens et Libanais d'aujourd'hui continuent cette tradi-
 tion en colonisant le monde entier, toujours dans la meme direc-
 tion, mais en depassant desormais largement les colonnes d'Her-
 cule. Ne semblera-t-il pourtant pas bien hasardeux de comparer
 a d'antiques exploits les debuts de l'emigration libanaise en
 Amerique au XIXe siecle, simple fait divers s'expliquant par des
 causes economiques et locales ? II n'en est pas moins tentant
 d'y voir la resurgence actuelle d'un passe lointain, mal connu
 dans ses d6tails et dans ses causes, d'autant plus qu'a y regarder
 de plus pres on decouvre que les Libanais n'ont jamais cesse
 de naviguer, dans toute la mesure compatible avec leurs moyens.

 Les aventures maritimes des Pheniciens ont du commencer

 dans la joie tumultueuse des departs. Le moment le plus dange-
 reux etait le debarquement sur un sol inconnu, car les elements

 (1) 1. c. Masriq XXXVII, 2, p. 261.
 (2) Introduction aux (Euvres completes, p. 13 bas.
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 conjures offraient moins d'aleas aux navigateurs que les mau-
 vaises rencontres sur la terre ferme. Aussi fuyaient-ils toujours
 plus loin vers l'espoir de c6tes inhabitees. Et aujourd'hui ? Le
 cruel isolement des peuples transplantes, comme celui de Gabran
 et de sa famille, ne procede-t-il pas du meme elan d'evasion,
 en quote de nouveaux rivages encore vierges ? II est caracteris-
 tique de trouver l'amertume de l'exil frequemment evoquee dans
 l'ceuvre de Gabran, et surtout parfois transposee en theme d'exal-
 tation de la solitude, avec des accents qui rappellent le (( mal
 du siecle )) et le desespoir lyrique de Rousseau: (( Me voici etran-
 ger dans le monde. Je suis un exile, et l'exil ajoute a la cruaute
 , de la solitude, l'apprehension douloureuse de la societe des
 hommes... ltranger je suis a mon peuple et a mes amis...
 > Ptranger je suis a moi-meme. Je suis un exile dans ce monde,
 , ou j'ai parcouru l'orient et l'occident, sans trouver mon pays
 ~ natal, ni personne qui me connaisse... (1) ,. L'aventure s'acheve
 en retour sur soi-meme et en crise de refus du monde tel qu'il
 est. Elle portait en germe le desenchantement, l'aversion pour
 la vie sociale et l'insurrection contre ses servitudes.

 Longtemps Gabran est apparu comme le type meme du revo-
 lutionnaire. Les personnages de ses premiers contes sont des
 victimes et des revoltes. Martha et ( Jean le Fou ), ne sont guere
 que pr6textes a declamations. Le titre meme des deux recueils
 suivants est suffisamment explicite. ( Les ames revoltees )) (1908)
 et (( Les ailes brisees ) (1912). Cet aspect de son ceuvre a 6te
 abondamment analyse par M. N. dans son yirbal et dans l'intro-
 duction des (Euvres completes. Mais on y trouve deja la remarque
 judicieuse que cet aspect n'est pas le seul. Le critique n'a pas
 de peine a montrer a quel point il 6tait naturel que Gabran
 l'idealiste s'insurgeat contre les laideurs de la realit6. D'autre
 part le Liban de son epoque 6tait la proie de nombreuses feoda-
 lites. Sa revolte n'est pas non plus sans aucune resonance politi-
 tique, a en juger par l'invocation a la liberte qui termine l'his-
 toire de Halil l'impie (( Des sources du Nil jusqu'aux bouches
 de l'Euphrate... des bords de la peninsule au front du Liban,

 (1) (Euvres III, p. 164-4, morceau intituld a.s-.-doir a le poete , dans le recueil al-?Awdsif
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 des rivages du Golfe persique aux flancs du Sahara, s'elevent
 vers toi les yeux remplis de larmes ou fondent les coeurs... u
 On y sent passer un souffle de l'inspiration panarabe. Dans les
 cas les plus frequents la revolte de Gabran s'attaque a des themes
 plus generaux et plus abstraits : la societe, les hypocrisies, les
 tyrannies, et finalement les lois et institutions. C'est une critique
 incendiaire et nihiliste a laquelle il est sans doute permis de
 rattacher l'ardeur r6volutionnaire des ecrivains Arabes d'Ame-

 rique, iconoclastes en litterature et en grammaire autant qu'en
 doctrines sociales, sorte d'avant garde de tout le mouvement de
 renovation et de reforme du monde arabe moderne.

 Autant qu'a l'emancipation de l'individu cette ecole vise a
 la liberation de la langue et de la pensee des chaines du forma-
 lisme et de l'esclavage du passe. Comme il arrive souvent en
 pareil cas, la revolte est beaucoup plus verbale qu'effective, et
 les ecrivains de cette ecole ne songent guere a rompre avec les
 regles traditionnelles du langage. Les incorrections qu'on leur
 reproche parfois sont bien plus souvent le fait d'inadvertances
 que d'un propos delibere. Ils ont cependant innove dans l'adop-
 tion de genres litteraires nouveaux comme le ( poeme en prose ,
 ou se laissent discerner diverses influences occidentales : celle

 de Walt Whitman sur Amin Raihani, reconnue par Krackovsky,
 mais aussi surement celle de Nietzsche sur Gabran, car elle est
 attestee pour lui par M. N. (1), et d'ailleurs s'etend a beaucoup
 d'ecrivains de la meme g6neration, comme c'est le cas pour
 Andre Gide. L'influence de la forme de Also sprach Zarathustra
 ne semble guere contestable. Mais les mames ecrivains ont aussi
 sacrifie aux genres les plus uses de la poesie classique, et on
 peut meme se demander, avec Krackovsky, si le ( poeme en
 prose ), dans son apparente nouveaute, n'effectue pas un retour
 aux rythmes les plus primitifs de la poesie dans les langues semi-
 tiques, en remontant les siecles, par dela la maqdma, au moins
 jusqu'a la prose arabe antique, et peut etre aussi a celle du Coran.
 Cette revolution s'est done plutot definie elle-meme par sa
 pensee, et surtout dans le souci de donner la predominance au

 (1) Introduction, p. 35-36.
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 fond sur la forme, attitude qui peut sembler naturelle a plus
 d'un moderne, mais qui ne l'etait nullement pour la litt6rature
 arabe de la decadence, pas plus que chez nos postclassiques de
 1820, au moment de la poussee romantique.

 Longtemps donc Gabran a incarne cet esprit de revolte et de
 negation, provoquant les coleres et les imprecations des bien-
 pensants. Parmi les ( idoles )et les ( feodalites ) contre lesquelles
 il s'insurge, figurent en bonne place le (clericalisme ) et les chefs
 religieux de sa patrie. Ces attaques n'ont pas manque de lui
 valoir l'hostilite puissante du clerge et des notables dans les
 communautes chretiennes, parfois aussi les critiques s6veres
 d'une revue serieuse et ponderee comme al-Masriq, dirigee par
 les Jesuites de Beyrouth. Aussi faut-il savoir d'autant plus de gre
 a l'objectivite scientifique de F. E. Bustani, et a la profonde
 pen6tration avec laquelle, dans l'etude que nous avons cit6e, il
 souleve un coin du voile pour nous faire entrevoir la personnalit6
 reelle de cet ennemi des lois. II ne sera plus desormais possible
 de porter un jugement sur Gabran sans tenir le plus grand compte
 des elements nouveaux qu'il nous apporte dans cet article d'al-
 Masriq, et qui nous font voir dans Gabran un grand penseur
 spiritualiste, consulte a l'occasion par Krishnamurti.

 Mais si l'on veut bien nous pardonner l'espece de reverie histo-
 rique esquissee plus haut, nous ne resisterons pas a la tentation
 d'expliquer ce second aspect de Gabran par des tendances pro-
 fondes deja apparentes chez ses plus lointains ancetres. Si l'esprit
 revolutionnaire n'est pas chez lui le plus important, c'est que
 le goiut de l'aventure, qu'il semble tenir d'eux, s'est manifeste
 dans sa patrie des les premiers ages autrement que par des vaga-
 bondages lointains. Une autre aventure s'y est deroulee sous
 forme de perilleuses explorations des arcanes du monde spiri-
 tuel. Aucun autre coin du monde n'a vu naitre autant de pionniers
 de la pensee religieuse ou metaphysique, autant de prophetes
 et de fondateurs de religions. Toute cette Asie mineure est un
 des hauts lieux ou souffle l'esprit. Presque chaque nouvelle
 decouverte apporte un temoignage de plus de cette intense
 activite de la pensee mystique, aussi bien les textes de Ras-
 samra que les manuscrits de la Mer morte.
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 N'est-ce pas cependant une illusion de notre ignorance ? Et
 ne pressent-on pas une pensee religieuse aussi originale ailleurs,
 chaque fois que des indices laissent deviner quelques traits de
 mysteres ensevelis dans l'oubli ? Les ( tabous d'ecriture ) qui
 semblent avoir fait obstacle, chez certains peuples indo-europeens
 a la redaction des textes sacres, n'ont-ils pas entraine des pertes
 irreparables ? Et la grande superiorite des (S Semites ) ne tient-
 elle pas dans l'interference de leur histoire avec l'origine de
 l'ecriture -surtout l'ecriture alphab6tique - tournant decisif
 dans l'evolution de la pensee humaine ? II est vain de poser
 des questions destinees a rester sans reponse. Ce qui semble
 hors de doute c'est que Gabran surgit brusquement comme une
 reincarnation de cet esprit d'angoisse m6taphysique et d'effort
 pour percer les mysteres de notre destinee, en lequel il est permis
 de voir un trait caracteristique des populations de ces terres
 benies )) de Syrie et du Liban, si richement douees a tant
 d'egards, un trait (( semitique ), encore que ce terme ne comporte
 aucune signification precise, ni ethnographique ni geographique,
 ni meme historique a y bien regarder, en depit des brillantes
 exegeses de Renan sur ce theme biblique.

 Vue sous cet angle la carriere litteraire de Gabran prend une
 nouvelle signification. Il est facile de trouver dans l'analyse de ses
 ceuvres successives, comme le fait NuOaimeh dans son Intro-
 duction a celles-ci, le plan d'un developpement graduel de son
 genie : de la tempete revolutionnaire de sa jeunesse a l'apaisement
 melancolique de son age mur, a l'amour de la retraite et de la soli-
 tude, enfin a la sagesse desabusee du renoncement. II est permis
 de se demander si cette interpretation facile ne derobe pas a notre
 vue l'unite profonde de sa pens6e. Nuoaimeh savait mieux que
 personne a quel point le Gabran du debut est le meme que celui
 de sa fin, et ne manque pas de le dire en maint endroit. Les sou-
 venirs rapportes par F. E. Bustani, dans l'essai dont il vient
 d'etre question, nous revelent la fort curieuse histoire du livre
 an-Nabi, premiere version ecrite en arabe du Prophet, et sur
 laquelle Gabran aurait demande l'avis de sa mere. Celle-ci, qui
 nous est depeinte comme une de ces meres libanaises a la forte
 personnalite, s'etant fait elle-meme une culture d'experience
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 personnelle, unie a un sens intuitif prompt et d6licat des hommes
 et des choses, trouve le livre remarquable, mais prematur6.
 Gabran le laissa dormir pendant cinq autres ann6es, puis revint
 au (( Prophet )), et l'ecrivit de nouveau en arabe. A peine eut-il
 termin6 qu'il se figura entendre le jugement de sa mere, morte
 dans l'intervalle, et trouva que le livre n'avait pas encore atteint
 le degre de maturite voulu. I1 le dechira sans meme le relire
 jusqu'au bout. II l'ecrivit encore en arabe une troisieme fois
 et le laissa ((fermenter ) pendant dix autres annees. Quand il
 le reprit ce fut pour le dechirer de nouveau comme insuffisant.
 Puis il l'ecrivit d'un trait en langue anglaise. II avait alors plus
 de trente-cinq ans et son horizon s'etait elargi. C'est cette version
 du ( Prophete ) qui etendit sa renommn au dela des cercles litt6-
 raires, et retint l'attention des hommes de religion, au point qu'on
 en lut des passages dans certaines eglises, qu'on en chanta des
 hymnes dans certaines synagogues, et qu'on le traduisit en
 plus de dix langues. La traduction arabe n'a pas plu A GabrAn
 mais il avait dechire l'original et ne s'est jamais decide A le r6crire.

 Meme en supposant que la premiere version arabe n'etait pas
 encore un veritable livre complet, on reconnait dans cet episode
 les decouragements du poete aux prises avec la malignite des
 mots qui doivent lui servir d'interpretes. II est vrai que le r6sume
 que nous en donnons ci-dessus d'apres les pp. 261-2 de l'article
 de F. E. Bustani, laisse apercevoir les traits stylis6s d'une petite
 legende familiale. On y distingue meme la formation d'un ( cycle )
 du personnage de la mere, a la memoire de laquelle Barbara
 Young annongait la publication d'une brochure contenant ses
 paroles recueillies par son fils. Meme en tenant compte de cette
 stylisation possible, il reste le fait bien connu que GabrAn ne
 trouvait pas du tout reussie la traduction arabe de son Prophet,
 et cependant n'en a pas fait lui-meme une autre. II y a lieu
 d'en rapprocher un autre fait dont la signification n'a jamais
 et6 recherchee jusqu'a present. Apres le recueil al-oAwdsif il
 n'a plus donne en arabe que de courts articles, ainsi que le
 rappelle M. N., surtout pour le suppl6ment annuel de la revue
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 As-Sayeh (1). Si l'on part de ces deux points solidement etablis,
 on ne voit aucune raison de revoquer en doute le temoignage
 de Gabran sur une premiere version du Prophet ecrite en arabe
 avant 1903 et qui aurait subi de nombreux remaniements,
 comme il arrive a plus d'une oeuvre litteraire. On lui connait
 par ailleurs, vers cette meme epoque, une intense activite litte-
 raire et de nombreux essais en arabe, publies de 1903 a 1909
 par le journal Al-Muhdgir et reunis ensuite en volume en 1914
 sous le titre de Dam?ah wa-btisdmah, par Nasib oAridah. On
 sait aussi qu'a cette epoque il n'etait pas suffisamment sur de
 lui en langue anglaise pour se risquer a ecrire (2). Si l'on admet
 l'exactitude fonciere de ce recit, il s'en degage une conclusion
 qui semble ne laisser prise a aucune doute, parce qu'elle est
 abondamment confirmee d'autre part : Gabran a eu des le
 debut de sa carriere, conscience d'un message a communiquer.
 Cette idee parait tellement centrale que c'est elle que M. N.
 place au seuil de son Introduction, avec des citations de Gabran :
 K Je suis venu pour dire une parole, et je la dirai. Si la mort
 , me fait repartir avant de l'avoir prononcee, c'est demain qui la
 a dira. Car demain ne laisse aucun secret enseveli dans les plis
 , du livre de l'infini ); et encore : ( ce que je dis maintenant
 dans une seule langue, sera r6p6te par celui qui vient en de
 ) nombreuses autres (3) ). Ce sentiment imperieux d'une sorte
 de mission explique des procedes litteraires inusites dont il faut
 en premier lieu debrouiller les etranges complications. Ensuite
 il deviendra possible d'essayer de se rendre compte de la nature
 et du sens de ce message ), dont Gabran semble defier le
 destin d'6touffer la manifestation.

 (a suivre) Jean LECERF
 (Alger)

 (1) Introduction aux (Eiwres, p. 41. Les dates donn6es ne coincident pas avec celles
 de Kampffmeyer et Khemiri 1. c. p. 17: al-oAwdsif est sorti en 1920 des presses de al-Hildl,
 et al-Mawdkib avait 6et publie auparavant en 1919.

 (2) M. N. Introduction pp. 28-29 et Gabrdn Halil Gabrdn, p. 91.
 (3) Introduction p. 11-12, avec ref6rence au recueil Damoah wa-btisdmah, article saut-

 us-sdoir, la voix du poete ?, que l'on trouvera dans les (Euvres vol. II, p. 223, mais sous
 le titre al-Hdtimah (par suite d'une confusion entre la conclusion de l'article precedent et
 celle du recueil entier). Le texte presente une ambiguite: a par une seule langue, par la
 langue d'un seul homme ,, ou a en une seule langue ?; le commentaire de M. N. semble
 en faveur du second sens.
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 II y a bien longtemps que l'histoire de France a renonc6 a
 chercher dans l'opposition des Germains et des Gallo-Romains
 la clef de la soci6te medievale. Mais les livres sur l'Afrique du
 Nord opposent toujours d'entree de jeu 'Uqba et la KAhina,
 l'oriental et l'africaine. A ces deux protagonistes s'en ajoute
 meme depuis un siecle un troisieme, 1'c europ6en ). Qu'il y
 ait du vrai dans ces symetries, c'est possible. Que linstitution
 maghrebine se resolve en apports africains, orientaux et medi-
 terraneens, c'est probable, encore que vague. Que ces trois
 facteurs, leurs vicissitudes propres, leurs rapports d'influence
 et de r6action jouent un grand rl6e historique et sentimental,
 c'est hors de doute. Mais l'analyse trouve-t-elle son compte
 A une variete aussi sommaire ? Prealablement a la recherche

 anatomique, n'est-ce pas l'examen des fonctions du corps qu'il
 faut tenter ? Et d'ailleurs, en serions-nous a la connaissance du
 squelette, qu'on peut se demander ce qu'y aurait gagne celle
 du sujet vivant. Nos peintres ne s'exercent plus, comme jadis,
 a dessiner les nerfs, les tendons et les os avant de les envelopper
 de chair. Ils ont raison. La prise la plus immediate qu'on a
 d'une societe peut aussi offrir le meilleur point de depart, A
 condition toutefois de n'etre pas deformee par les poncifs et
 les hypotheses.
 Appliquons cette vision imm6diate a la soci6te maghrebine.

 Que percevons-nous aussitot ? Des melanges et des continuites.
 Des oppositions et des contrastes. Tout s'entrechoque et se

 9*
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 diversifie. Tout se male et s'apparente. On pressent qu'une
 realite aussi trouble resulte d'un nombre infini de rapports.

 Fragilite du compartimentage de la vie juridique

 Seulement, de ces rapports ressortent des motifs - person-
 nalites, systemes, pays, tribus - d'une telle vivacite qu'elle
 attire le regard. Apres quoi, elle egare la recherche dans les
 subtilites du debat d'origines. Or ces cadres traditionnels ne
 sont peut-etre pas surs. Ils resultent peut-@tre de l'histoire
 plus qu'ils ne la dirigent. Et les droits, (( droits publics ) en
 particulier, mais aussi moeurs et folklore, ont beau s'y inscrire
 avec une apparente spontaneite, leur definition dependra dans
 une large mesure de l'idee qu'on se sera faite des rapports entre
 la partie et le tout.

 Prenons un exemple, le Maroc. C'est un pays ou le particulier
 ne s'articule plus au general, non plus que le local au regional.
 Depuis quand ? C'est difficile a dire. Toujours est-il que cette
 division autorise apparemment l'expression de ((mosaYque de
 groupes ). Cette metaphore a ete mise en action par les dynas-
 ties marocaines comme par le Protectorat. Elle s'est donc impo-
 see durablement. De fait, chaque unite - et elle n'est parfois
 que cantonale, comme dans les massifs montagneux - ne s'or-
 donne avec ses sceurs selon nulle differenciation. Simplement,
 elle se repete a l'infini. Serait-ce un trait de vie ( fermee ',
 d'anarchie cellulaire aux elements chacun clos sur soi-meme ?

 Non sans doute, puisque une prodigieuse circulation anime
 l'ensemble. Deplacements A long terme des troupeaux, cycles
 de marches, rayonnement des foyers urbains, emigration, ample
 et chaleureuse geographie de la foi, avec ses doctes peregrina-
 tions, ses foires patronales, ses cheminements d'inities : tout
 ecarte ici l'idee d'un compartimentage. Et pourtant elle s'affir-
 me par des traits aussi peu contestables : l'insularite des villes,
 qu'un contraste presque ethnique oppose meme a leur banlieue;
 l'isolement de populations qui sont restees inviolees dans leurs
 repaires depuis le haut moyen Age; un grand morcellement
 linguistique etc...

 II serait facile, et un peu vain, de poursuivre la-dessus l'anti-
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 these. Force des particularismes : oui, certes, et qui coita
 cher a tous les conquerants. Mais aussi instincts unitaires pos-
 tulant un pouvoir central, ce Makhzen, qui, somme toute,
 existe depuis l'origine. Archaisme non seulement defensif, mais
 arrogant du Rif, du Haut et du Moyen-Atlas : bien entendu.
 Mais aussi surprise de trouver, dans les moindres recoins, des
 organisations qui revelent une notion de la legitimite et de
 l'etat. Des multitudes de parlers regnent, A quelques kilometres
 les uns des autres parfois, et sans communication semble-t-il.
 Oui, mais ce pays de mots en liberte, plutot que de dialectes, se
 juge en fonction d'une langue classique, ou il salue l'unite
 eminente de l'esprit.

 Dans ce pays, tel qu'il est au d6but du xxe siecle, il n'y a
 au fond ni complexite locale, ni hierarchie f6odale, ni centra-
 lisation nationale. Observons, sans hypothese d'origine, ces
 disjecta membra comme ils s'offrent A nous. Leur diversite
 recouvre des correlations. Mais ces correlations ne sont pas
 fonctionnelles. Elles denoncent a la fois une homogeneite et
 une dispersion fort difficiles a approfondir, pour peu que l'ana-
 lyse ne s'en tienne pas aux couleurs tranchees de la surface.
 Elles font que le pays ne soit ni un ni divis, qu'il ne nourrisse
 ni une vie centrale qui acheve et resume les provinces, ni une
 vie locale au sens plein. Car il y a bien au Maroc a ce moment
 des vies particulieres, disjointes et pullulantes, mais non des
 vies publiques locales, ou provinciales, comme l'entend l'his-
 toire europeenne. Tout a l'inverse de celle-ci, telle du moins
 que l'interpretait le romantisme visionnaire d'un Michelet, le
 Maroc saadien, par exemple, n'a pas connu, ((cette pure et
 noble generalisation ) qui anime les parties vers le tout, et
 cree en Europe les nations modernes. Et l'on ne peut observer
 encore, meme aujourd'hui, de regions autonomes tendant a se
 rejoindre par croissance naturelle. L'unite qui s'est cherchee,
 ou realisee a diverses epoques est une unit6 d'en haut.

 Mais peut-etre repond-elle a d'anciennes syntheses. De fait
 l'evolution du pays semble s'6tre faite dans le sens de la frag-
 mentation. C'est au fond du passe que s'entrevoient les grands
 ensembles. Depuis, des forces de rupture ont agi. Mais non sans
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 que survive 9a et la le vestige d'anciennes liaisons. C'est ainsi
 que la structure la plus intime, l'accent authentique de beaucoup
 de ces societes, ne s'entendent pleinement que par reference A
 quelque chose de plus antique et de plus ample. Ce sont des
 societes en fonction de et a partir de.

 Au seuil d'une enquete sur les droits maghrebins, nous voilA
 done amenes a revoquer en doute les cadres commodes et res-
 pectables qui semblaient jusqu'ici s'imposer a l'etude. A consi-
 derer comme suspect, sur le plan de l'analyse institutionnelle, le
 compartimentage du pays et de ses institutions.

 Vanitg du debat d'origines

 Trouverons-nous plus de suret6 dans l'analyse des rapports
 entre influences orientales, africaines et europeennes ? Bornons-
 nous a deux seulement de ces facteurs historiques, en eliminant
 le dernier en date, que nous constituons par notre presence et,
 dans une certaine mesure, par notre enquete. Helas, ce binome
 de l'arabisme et du berberisme, de l'Orient et de l'Afrique, du
 conquerant theologien et de l'autochtonie vivace,n'est pas aussi
 simple qu'il pourrait le paraitre. Pis encore : les deux termes
 du rapport se derobent.

 Le Maghrebin, c'est quelqu'un qui se pose, se definit lui-meme
 par rapport a l'Orient, mais jamais sans l'Orient. Le debat entre
 normes locales et orientales n'est donc pas dans son droit une
 lutte d'egaux, de rivaux ou meme de partenaires etrangers
 l'un a l'autre. Les efforts accomplis pour creer ou consacrer
 des systemes juridiques positifs- droit musulman algerien,
 'amal marocain par exemple - n'ont point aboli cette receptivite
 des formes nord-africaines a un Orient que parent les prestiges
 de l'age d'or. Un siecle de reglementation et de pratique alge-
 rienne des ((habous )) n'a pas elimine les chances d'une critique
 qui en fit table rase au nom de l'orthodoxie. Le cadi mujtahid
 peut et pourra toujours au Maroc battre en breche les jurispru-
 dences les plus etablies, les formulations administratives ou
 reglementaires les plus respectables, dahir du monarque par
 exemple, pour maintenir l'incapacite d'un mineur, prononcer
 un li'an, operer, au mepris des textes, sur un immeuble ((imma-
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 tricule ). II ne se departira pas pour autant d'une legitimite
 que tous, et nous-memes, sommes bien forces de lui reconnaitre.
 On peut dire en ce sens que, dans cette longue crise d'identite
 qu'est l'histoire de l'Afrique du Nord, plus encore que celle
 d'autres pays, un idealisme a argument oriental et un realisme
 terriblement concret et vivace se livrent une joute dont l'issue
 a varie avec les siecles.

 S'il est difficile sans doute, et peut-etre vain, de poser l'un
 en face de l'autre les deux jouteurs, on ne peut non plus les
 hierarchiser dans des rapports de vassal a suzerain. Dans les
 droits nord-africains, le debat de l' Orient et de l'Afrique n'est
 pas celui de deux lois. II n'est pas non plus celui d'une loi orien-
 tale et d'un comportement local, d'une norme et d'une coutume.
 A l'arrivee - ce que nous avons sous les yeux - le droit du
 Sous par exemple s'erige en systeme. II est coherent, reflechi,
 voulu, dirait-on, puisqu'il procede pour bonne part d'initia-
 tives deliberees : ces codifications qui ont si fort frappe nos
 chercheurs. Autant de caracteres qui ne sont pas ceux d'une
 coutume, au sens restreint que les juristes donnent a ce terme.
 Reciproquement, dans le passe, il n'est rien moins sur que les
 concepts orientaux soient toujours apparus en Afrique du Nord
 sous les traits de preceptes devots, d'une legislation savante.
 S'ils 6taient et sont encore transmis sous cette forme par la
 science citadine et le proselytisme orthodoxe, dans quelle mesure
 ne procedent-ils pas aussi des formes mitigees qu'introduisirent
 les Hilaliens ? Coutume arabe, systemes berberes, fiqh citadin,
 initiative des legistes locaux : la construction historique des
 droits.du Maghreb s'est faite de ces quatre facteurs. Oui, certes,
 mais, observons-le: il n'en est pas un qui ne nous echappe, et
 par son contenu propre, et par son developpement chronolo-
 gique. Ce qu'il est pourtant permis d'affirmer, c'est que de leurs
 rapports constants, restes actifs meme aujourd'hui, s'est fait
 un ensemble riche et batard. C'est justement sa complexite,
 sa multiplicite, et une sorte de deplacement de ses elements
 internes, qui le caracterisent. D'oiu son obscurite. L'institution
 nord-africaine est le lieu meme des ressemblances de l'h6tero-

 gene et des contrastes de l'homogene.
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 Quand un legislateur du Haut Atlas, comme Ibn Tumart,
 instaure ce qui constitua sans doute la plus agressive expres-
 sion du genie local, c'est au nom de la theologie ghazalienne.
 Aux yeux des juristes des villes, le probleme de la coutume
 aberrante, et a fortiori des droits berberes, s'absorbe dans celui
 du bedouinisme ou de la decadence. C'est-a-dire qu'il s'annule.
 Le reformateur le plus impregne de la seve du terroir, tous
 ces maitres de l'heure, marabouts et confreres, par la voix des-
 quels passe un souffle violent d'authenticite locale, ont toujours
 dit et cru agir au nom de la Salente islamique. A ce que l'on
 peut observer dans l'Algerie moderne, il n'est m6me pas exclu
 que la resistance a la Metropole ne se fasse parfois au nom d'une
 surenchere d'occidentalisme. Comme jadis la resistance a l'em-
 pire oriental se fit au nom du puritanisme le plus legitimiste.
 Et le resultat de ce passe d'alliances et de revoltes, de contacts
 et de chocs, d'heresies et d'alibis, c'est qu'aujourd'hui l'Afrique
 du Nord soit un pays dont on ne puisse dire ni qu'il est un, ni
 qu'il est morcele.

 II faut faire appel a la notion de niveau social, pour rendre
 compte d'6tagements qui font qu'au Maghreb le droit berbere
 apparaisse ici de fa?on pleniere, 1a sous forme seulement de
 vestiges ou de folklore, la encore sous tel ou tel type interme-
 diaire ou compose, mais sans que jamais se rompe une conti-
 nuite qui procede a la fois de l'existence d'un fond commun
 et de celle d'une vocation islamique d'ensemble. Ici systeme
 juridique ; 1a coutume au sens strict; 1a seulement usage, ou
 mode. Cassures ? Non certes. Mais denivellations.

 Que les coutumes du mariage a Fes, citadelle de l'orthodoxie,
 affectent autant et plus de couleur, (d'originalite ), de ((spon-
 taneite ) que dans des zones reputees ((intactes ,,; qu'une scru-
 puleuse islamisation au Mzab et dans le Sous coincide ici avec le
 statut coutumier, Ia avec un ritualisme rigoriste, voila des
 faits entre autres qui illustrent ce climat particulier ou l'homo-
 gene et I'heterogene se chevauchent, se travestissent, mentent
 l'un par l'autre.

 Toute l'histoire des institutions de ce pays est ainsi un plai-
 doyer a la fois pour l'unite et pour la particularit6, la fusion et
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 la scission, I'heresie et le puritanisme, l'assimilation a autrui et
 la pluralite interne. Les arguments qui s'echangent sont les
 m0mes pour l'un et l'autre parti. Devant leur faiblesse, devant
 l'impraticabilite d'une critique serieuse d'origines, devant notre
 impuissance a definir, en les isolant, les facteurs qui jouerent
 dans le passe, la sociologie juridique devra se resoudre a une
 demarche prealable et indispensable :une pure phenomenologie
 des differences et des ressemblances.

 Defaillance des faits

 Nous n'avons rien appris sur la Kabylie quand nous decou-
 vrons une parente entre ses poteries et les poteries cypriotes;
 que nous denon;ons dans ses legendes l'histoire du Petit Poucet,
 ou dans ses rites de construction des analogies avec les sacri-
 fices inauguraux melanesiens. Le vieux comparatisme ethnolo-
 gique echoue en l'espece a nous dire comment et pourquoi ces
 faits sont devenus kabyles, ou ce qu'il y a en eux de kabyle.
 Or, lia tait la question. Dans un autre ordre d'idees, l'hypo-
 these des ( ligues ) ou leff-s berberes, qui anime nos recherches
 depuis une vingtaine d'annees, appelle aujourd'hui, par un
 nouveau progres, l'analyse sur autre chose que le dualisme
 fondamental qu'elle releve, et qui procede d'un theme a peu
 pres universel. Ce qu'un tel theme a pu, dans ses applications
 maghrebines, revetir d'aspects locaux, assumer de fonctions
 locales : l est maintenant la question. Elle n'est pas moins
 feconde que celle que posait la decouverte de ces equilibres qui
 nous a tellement servis dans le dechiffrement des societes de

 l'Atlas. Cependant cette hypothese avait une grande portee
 de methode. Elle insistait sur les valeurs propres de l'enquete
 morphologique. En orientant de ce cote l'analyse, elle anti-
 cipait sur les idees que nous allons plus loin essayer d'exprimer.

 Pour revenir a un domaine plus strictement juridique, l'ceuvre
 du regrette G. Marcy semble illustrer les dangers de la collec-
 tion de faits, et plus encore des classements abusifs. Les preoc-
 cupations de ce savant 6taient a la fois de comparatisme et de
 droit positif a la fran;aise. Son enquete partait du Code civil,
 mais elle voulait retrouver le Rameau d'Or. Les Berberes lui
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 paraissaient offrir un pont entre ces mondes opposes. Veritable
 communication entre les Antipodes. L'idee etait juste, car le
 genie de ces societes recele en effet les ordres d'idees les plus
 eloignes. Mais faute de rechercher les modes de synthese pro-
 pres aux groupes qu'il 6tudiait, G. Marcy s'est lance, aussi bien
 en sociologie juridique qu'en philologie, dans les interpretations
 les plus audacieuses. Un souci plus concret du milieu l'aurait
 sans doute empeche d'eriger le serment plural en motif distinc-
 tif de la chose berbere, alors que la qasdma preislamique dement
 cette pr6tendue originalite. Ainsi auraient 6te evitees des com-
 paraisons peu convaincantes avec l'ancien droit germanique.
 Mais l'on s'explique une telle demarche. G. Marcy cherchait
 du matriarcat et du totemisme dans l'institution berbere un

 peu comme Westermarck cherchait des Survivances paiennes
 dans la religion mahometane ou comme A. Bel, E. Laoust, H.
 Basset insistaient a tout coup sur les rites agraires ou animistes.
 A quelles exagerations ces recherches ne sont-elles pas parve-
 nues ! Desparmet observe que le paysan de la Mitidja, lorsqu'il
 entre dans un champ, met un brin d'herbe ou une feuille dans
 sa bouche : une ( participation ,, se nouerait ainsi entre l'homme
 et la vegetation. Westermarck parle quelque part du caractere
 sacre des cigognes ou du sloughi. C'est aller vite en besogne.

 L'option de primitivisme n'est, a certains egards, que volonte
 de couleur locale. Feconde et meritoire, je veux bien : mais ofu
 ne conduit-elle pas ? Le maghrebin de ces savants faitun peu
 l'effet des personnages d'Hernani qui, selon une boutade du
 temps, passaient tout le temps de la piece a s'6tonner d'etre
 espagnols. Nous posions le nord-africain par rapport a nous,
 alors qu'il faut le poser par rapport a ses problemes personnels
 et a sa complexite interne. En un mot il faut le comprendre par
 rapport a lui, c'est-a-dire tenir le plus grand compte de ses
 propres interpretations. Et cela, a vrai dire, s'imposait en simple
 bon sens, puisqu'il s'agit d'une culture ofu la raison oratoire
 et la tradition orale, avec toutes les elaborations, toutes les
 reinterpr6tations qu'elles supposent, jouent un role majeur.

 Aussi bien la collection ethnologique qui s'est poursuivie
 depuis un demi-siecle, avec une ardeur et une fortune d'ailleurs
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 decroissantes, ne va pas, osons le dire, extremement loin dans
 la d6finition de l'homme maghrebin. Pas plus que le compar-
 timentage du pays ne nous mettait sur le chemin d'un veritable
 droit tribal, les inventaires pourtant si pr6cieux a beaucoup
 d'6gards d'E. Doutte, E. Westermarck, E. Laoust, H. Basset
 n'ont vraiment revele la nature d'une societe. Ils n'en ont

 decouvert que des images riches et suggestives, certes, mais
 eparses et qui mentent quand on les rassemble. La definition
 a tendance animiste ou ( magique ? qu'ils en ont tiree ne recouvre
 nullement l'institution maghrebine. Celle-ci la deborde a la
 fois, tantot comme chez les Chleuhs ou les Kabyles, et d'autres
 encore, par une profonde et singuliere laicite, tantot, comme
 au Mzab, et d'ailleurs un peu partout, par l'allegeance cons-
 ciente a un grand monotheisme.

 Mais si nous n'avons pas decouvert de ((fond)) magico-
 religieux a ces institutions, n'est-ce pas que ce fond, la ou il
 apparait, se presente comme celui de la mer : plein de relief
 et de denivellations ? Nous y trouvons tous les contrastes :
 l'atmosphere communielle et l'atmosphere contractuelle, le sacre
 et la comptabilite. Le collectivisme et l'individualisme se cou-
 doient dans les memes economies. Les legislations s'inspirent
 A la fois du liberalisme le plus debride et des contraintes com-
 munautaires les plus pesantes. De la tant d'interpretations
 contradictoires, et dont chacune est vraie a part soi, mais
 6choue A definir l'ensemble.

 Exemples de variation

 D'ailleurs, pourquoi s'etonner de l'incoherence, de l'asy-
 metrie de tant de faits d'age, de niveau, de role si variables ?
 C'est la variation qui compte, non le materiel qu'elle affecte.
 Et la chose se complique d'une colossale confusion des genres.
 La religion, la magie, l'ethique, le folklore et meme la critique
 rationnelle interferent pour colorer tel ou tel fait. Encore cette
 interference varie-t-elle selon les niveaux sociaux et psycho-
 logiques et selon le secteur geographique considere.

 Les gestes de l'hospitalite par exemple se sont dilues en quelque
 sorte pour ne plus constituer, a l'chelon de l'ensemble du Magh-
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 reb, qu'un bon ton tout juste teinte d'affectivite et de chaleur.
 Mais dans le Haut Atlas, la notion de ( fraternite ) bfuwwa est
 encore d'une vehemence qui n'a plus rien A voir avec la gen&rale
 et fort affadie sohba d'autres regions. Et pourtant celle-ci offre
 un contenu aussi riche que notre ( compagnonnage ) medieval.
 La huwwa du haut Atlas a d'ailleurs elle-meme moins de rigueur
 que les rapports de meme ordre qui s'observent chez les Maures
 ou les Touaregs, voire dans le Moyen-Atlas. Les pactes d'(( affre-
 rement ) revetent dans ce dernier milieu une variete de nuances

 instructive. Ils y ressortissent bel et bien au droit. Sur d'im-
 menses aires maghrebines on perSoit ainsi des differences tenant
 a des facteurs complexes qui, la, maintiennent ou avivent, lI,
 degradent ou effacent telle ou telle institution.

 Les notions d'origine rituelle, comme celle de l'asile, gardent
 sur tels points du pays, a Moulay Idris par exemple ou bien
 au horm du Palais imperial, une'valeur pratique. Ailleurs non.
 Le nom du ( banni ), suppliant, azwag, n'avait dans le recent
 passe de l'Atlas rien de metaphorique. Un terme de meme racine
 est usite dans tout le Maroc, mais avec une puissance variable,
 pour signifier la ( requisition d'aide, de pitie ). Mais lorsqu'un
 Chleuh (( dresse l'dr ), isbid l'ar aupres de quelqu'un, ce
 quelqu'un est tenu, aussi bien par les bonnes manieres que par
 ces valeurs meme de l'expression, d'ecouter la demande. Si
 'l"r s'accompagne d'un sacrifice de bete, qui en multiplie l'effet,
 la bete egorgee ne sera pas comestible : elle sera comme
 ( devouee )). Nous voila sur un plan magico-religieux extreme-
 ment bien dessine. Dans beaucoup de cas, les concepts de cet
 ordre temoignent en montagne d'une vigueur qui ne se retrouve
 en plaine que fort abatardie. I1 n'est pas rare d'entendre emplo-
 yer a Fes ou Rabat le verbe zaug dans le genre familier ou paro-
 dique. Ce qui etait en montagne predroit, magie, est devenu
 usage, savoir-vivre.

 Mais la societe du Sous n'est certainement pas a cet egard
 le conservatoire le plus sur. Sur tel ou tel point, il n'est pas
 rare que d'autres societ6s, Moyen Atlas, Mauritanie, Ahaggar,
 Kabylie, offrent un coefficient plus eleve. En matiere de droit
 familial par exemple, une profonde assimilation a fondu les
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 6lements d'un droit indigene du Sous dans un folklore, plus
 adherent certes qu'en plaine a l'armature de l'institution, mais
 refoule par l'exuberance d'un genie contractuel. En cela, le
 prototype meme du fiqh est largement depasse.

 Des formes rivales peuvent coexister dans le meme petit
 groupe. Voici un canton du Dir marocain, les Nfifa. Deux genres
 de procedure s'y cumulent : la cojuratio et le temoignage. Ces
 deux ( moyens ) concourent aux memes effets. Rien n'interdit
 de les imaginer se conjuguant, ou s'opposant de partie a partie
 dans le meme proces. Or la consaguinite des cojureurs confere
 a leur serment un appoint supplementaire. Au contraire, celle
 des temoins constitue motifs de recusation. Donc, deux styles
 tranches, deux modes de vie, deux stades si l'on veut : duquel
 des deux faire la caracteristique du systeme ? Et la caracte-
 ristique ne consiste-t-elle pas justement dans leur paradoxale
 coexistence ?

 Partir de l'observation de l'un d'eux pour determiner l'age
 et la definition d'un systeme serait illusoire. L'incoherence ou
 la contradiction interne deviennent l'essentiel. II faut donc cher-

 cher ailleurs que dans les faits inventories separement les 1le-
 ments decisifs pour l'analyse. Ajoutons que le plus souvent ces
 faits ne sont le propre d'aucun secteur maghrebin, ni meme du
 Maghreb. On retrouve le leff en Tripolitaine, les codifications
 coutumieres au Yemen, tels mecanismes de conservation patri-
 moniale a la fois dans le Haut Atlas et dans nos Pyrenees.

 Nous n'avons le droit de rien inferer de l'existence de traits

 archaiques, Ia oiu il s'en trouve : alienation de la femme chez
 les Kabyles, fonctionnement de plusieurs modes d'ostracisme
 chez les Mzabites etc. L'ethnologie juridique, a elle seule, ne
 peut caracteriser aucune de ces personnalites si tranchees qui
 s'imposent necessairement a l'observation. Elle echoue a rendre
 compte de la diversite de base dont elle se reclame, de cette vari6te
 de cantons, tribus, pays, qui 6tait son propre point de depart !

 Dimensions elementaires

 Vanite du debat d'origines, fragilite des cadres immediats
 de l'observation, incapacite des faits memes a qualifier ou definir:
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 de tels resultats seraient decevants s'ils n'avaient leur contre-

 partie positive.
 Les divers faits sociaux nord-africains : economie, droit,

 religion, langage, ont beau s'influencer et compen6trer, ils
 n'en ont pas moins dans le detail une existence precise, et souvent
 circonscrite sur le terrain. Le credit qu'on a pu faire a certains
 d'entr'eux, a ceux surtout qui degagent le plus suggestif archa-
 isme, pour caracteriser des secteurs, a beau etre imprudent,
 la tentative cesse d'etre vaine des lors qu'on utilise dans l'enquete
 des m6thodes d'enregistrement graphique et chiffre. Seulement
 ce travail n'a gu6re ete entame. De quel interet ne serait-il
 pas ! Qu'il serait utile de savoir sur quelles aires de la carte
 jouent des notions comme le droit de la femme a une part
 d'acquets, l'initiative legiferante du groupe, l'efficace de l'injonc-
 tion rituelle, l'usage du serment plural; ou s'emploient des
 mots aux puissances variables comme tira.d are6tribution ,
 qol'a (( forfait ),, rda (( agreer ), hreb ( se derober, se mettre en
 etat de fuite rituelle ), etc... Les tentatives n'ont 6te amorcees
 jusqu'ici qu'en matiere de vocabulaire de base, et seulement
 pour les parlers berberes, par A. Basset. Aucune carte des aires
 de technologie juridique, et qui plus est aucune carte ethnolo-
 gique, que l'on sache, ne permettent d'6tudier sur le terrain la
 distribution de types aussi divulgu6s que le khammessat par-
 tiaire et le salariat agricole, le gardiennage a part de croit ou
 a forfait invariable, l'expertise commise par le magistrat et
 l'arbitrage extra-judiciaire, le reglement immediat et le conten-
 tieux formaliste, le primat des preuves preconstituees ou de la
 joute judiciaire etc.

 Autant que j'aie pu m'en convaincre par quelques sondages,
 les lignes qui seraient portees sur la carte, pour figurer l'exten-
 sion des faits sociaux, ne coincideraient pas pour la plupart
 d'entr'eux. I1 serait exceptionnel de trouver des frontieres
 tranchees, comme dans le pays chleuh par exemple, ofu chaque
 taqbilt cultive un droit autonome. Mais cette systematisation,
 comme la dispersion et l'irregularite qui ressortiraient du report
 graphique d'autres faits dans d'autres regions, n'auraient-elles
 comme enseignement que de faire sentir a quel point le stade
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 actuel est complexe et derive, que le benefice de l'enquete
 serait deji consid6rable.

 Apparition d'un fond agro-pastoral

 Pourtant, si l'on fait effort pour rectifier la vision, et, dans
 une certaine mesure, pour eliminer l'histoire, il arrive parfois
 qu'on ait l'impression d'atteindre une couche tres ancienne
 de droits lies a la nature du pays et a ses plus sommaires imp6ra-
 tifs. ( Predroit plutot que droit, car cette couche, partout
 recouverte, n'affleure plus que de temps a autre aux failles
 d'une epaisse alluvion. Et ses r6apparitions espacees portent
 toutes ce cachet d'incoherence et de discontinuite qui souvent
 en Afrique du Nord est le signe de l'authentique. C( et la dans
 le monde de l'Atlas, mais aussi dans les campagnes les plus
 arabes ), pointent quantite de faits dont se degage une com-
 mune suggestion: celle d'une civilisation paysanne, assaillie
 par une civilisation pastorale. Dans tels cas privilegies, comme
 celui du Haut Atlas, se dec1lent des rapports precis entre le
 classement toponymique imprime au terroir, les modes eco-
 nomiques et les subdivisions du groupe. Une vie contractuelle
 puissante s'articule a un sacre anonyme, d'essence communale,
 et a la periodicite naturelle des saisons. Mais des syntheses de
 tel degre sont sans doute l'exception. Sur toute la face du pays
 ont prevalu des modes plus laches, en correlation avec un habi-
 tat mal fixe et la degradation des terroirs. Mais prenons les
 Haut-Plateaux algeriens parexemple. Meme la il est difficile de
 ne pas reconnaitre une grande fecondite juridique aux relations
 spatiales qu'appelle entre ((tribus ) la circulation des trou-
 peaux. Partout la densit6 variable de l'habitat, l'ampleur ine-
 gale des groupes emportent d'elles-memes sur les structures et
 la psychologie collective des effets oiu l'on peut suivre la tra-
 duction sociale de ce qui n'est a l'origine qu'un caractere physi-
 que ou quantitatif. Ainsi un coefficient de concentration ou
 d'extension geographiques semble rendre compte d'une part
 au moins de ce qui distingue les Chleuhs des Imazighen. L'anti-
 these fondamentale de la vie nomade et de la vie sedentaire se

 reduit peut-etre pour beaucoup en fin de compte au jeu de tels
 10
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 facteurs. C'est ce qui expliquerait la grande fluidite de ces deux
 formes au Maghreb, leurs affinites profondes, et le passage qui
 s'opere souvent de l'une A l'autre.

 Or prenons-y garde, ces variations du moins au plus d'espace,
 de la sedentarite au nomadisme, de l'agriculture a l'elevage
 errant, de l'habitat de bourg, de vallee ou d'oasis a l'habitat
 mouvant et diffus, s'accompagnent frequemment de mutations
 de rapports entre groupes : sujetion ou domination politique,
 vassalite ou suzerainete. Rien de plus fecond que l'etude de ces
 pactes de protection ) dont les populations du Dades, de l'Anti-
 Atlas, de Mauritanie, d'Ahaggar etc... donnent aujourd'hui
 encore des exemples precis. Droit ((public ) et meme droit
 g international public ,, dirons-nous : mais il y a de grandes
 chances qu'a l'interieur des groupes, une grande part de la vie
 juridique procede de ce plus vaste contexte, du plus ample au
 plus etroit, et, si, l'on veut, du dehors au dedans. Sauf dans des
 cas privilegies comme les villes (andalouses ), l'Afrique du
 Nord est peut-etre justement caracterisee par ces interferences
 constantes entre le droit public et le droit prive, la vulnera-
 bilite de celui-ci a celui-la. Partout, dans ce pays aux particu-
 larismes obstines, s'observe l'hegemonie des types extensifs.
 La vie des terroirs les plus etroits est dominee par cette saintete
 des grands espaces a laquelle se ramenent le maraboutisme, et
 peut-etre plus encore, a certains egards, l'Islam lui-meme. Le
 cycle des marches, avec retour des memes jours de la semaine
 A une distance commandee par des conditions complexes, figure
 sur le sol des orbes plus ou moins serres, dont nous n'avons pas
 encore 6tudie les rapports avec un droit spontane des echanges.
 Mais ces rapports existent, et ce droit des marches, avec ses
 incidences sur le jeu des mesures, des monnaies, l'economie des
 contrats et de la consommation, a sans doute grandement
 contribue a la fixation d'un droit general, d'une KoinW juri-
 dique nord-africaine. Certes des formes plus concentrees s'ob-
 servent aussi. En Kabylie, au Maroc, nous avons l'habitude
 de saisir le droit sous la forme de petites personnalites vivaces
 et fermees, liees a la topographie, et qui ont tendance a exage-
 rer leurs distinctions. Un seul bassin de torrent comme celui des
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 Gedmiwa, s'il offre des traits d'unification historique, n'en
 comporte pas moins des differenciations de cantons, et des varie-
 tes liees a un sens amont-aval. Mais ce serait une vue par trop
 simpliste que d'attribuer a un compartimentage naturel, ou
 prEsume tel, ces multiplications d'identites juridiques.

 Les faits sociaux ne se presentent pas tellement en Afrique
 du Nord par teintes tranchees, s'opposant en larges caissons
 que, si j'ose dire, dans un appareil de marquetterie : touches
 tenues, meme couleur revenant de place en place. L'elimination
 en pratique du sadaq de l'epouse n'est pas seulement un trait
 chleuh, mais aussi un trait kabyle et aurasien. Devons-nous
 pour autant le considerer comme ( berbere ) ? I1 est plus large-
 ment bedouin. En matiere de mariage encore, l'invariabilite
 statutaire du saddq couvre des regions aussi differentes que le
 Haut Atlas, et cet hinterland tunisois que pouvait observer
 Ibn 'Arafa au xIve siecle.

 Etranges (( retours ,; incoherence specifique ; continuite
 fondamentale cachee sous d'agressives dissemblances; agence-
 ments qui dissimulent ce que l'on peut imaginer d'un fond agro-
 pastoral, et s'equilibrent variablement selon le secteur: l'observa-
 tion ne donne rien d'autre. Cependant, elle rencontre aussi
 d'evidentes personnalites. Mais celles-ci ne procedent nulle-
 ment de tel ou tel fait isolable, ni meme des faits tout court.
 Elles procedent de la faCon dont ceux-ci se combinent. Et la con-
 binaison devient bien plus importante que ses 6lements. II
 faudrait donc, et ce serait une enquete prealable, essayer de
 dresser au Maghreb, par report graphique de l'aire de tel pheno-
 mene, ou de ses repetitions espacees, un tableau dont ressor-
 tirait quelque chose comme une dimension elementaire des
 faits sociaux. Mais devant l'extreme complexite des lignes ainsi
 tracees, on serait amene a chercher dans un autre element encore
 l'explication des grands systemes juridiques du pays.

 Grandes constructions juridiques

 L'un des plus beaux types de ces systemes, l'un desplus
 beaux exemples de construction juridique, et aussi de creation
 historique, est cet ((art de juger ) 'amal, qu'il y a une trentaine
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 d'annees decouvrait L. Milliot. C'est un droit pragmatique que
 la pratique judiciaire et une intelligence citadine tournme vers le
 reel avaient lentement mfri a Fes, heritiere en cela des pretoires
 andalous. La charte d'investiture des cadis marocains les astreint

 a juger selon l"amal, qu'elle considere done comme une source
 valable. Mais il y a loin du fait a la doctrine, dans un systeme
 domine par l'ethique, et qui pose, A propos de chaque cas, un
 probleme de morale, un probleme de technique judiciaire et un
 probleme de ( politique civile )).

 Par l"amal, nombre de faits de coutume se sont implantes
 dans le droit maghrebin. (Coutume ) au sens 6troit du terme,
 et aussi (( droit coutumier ). D'oiu une considerable valeur docu-

 mentaire. Mais aussi quelque confusion.
 Cette confusion se retrouve partout. Les deux soci6tes les

 plus scrupuleusement musulmanes en meme temps que les
 plus particularistes de l'Afrique du Nord sont sans doute le
 Mzab et le Sous. Or c'est ici la (( coutume ), ila un ( droit musul-

 man ))tres specifie, qui sont reputes regir la croyance et les
 mceurs. Non certes que l'alienation, ou tout au rebours la sau-
 vegarde de traits personnels soient plus prononcees dans l'un
 ou l'autre de ces deux secteurs. La cite mozabite et la cite chleuhe

 opposent une egale reserve i l'exterieur, en meme temps qu'elles
 vouent une egale r6verence a l'Islam. Toutes deux sont volon-
 taires, policees, devotes, tetues. (( Rite ibadite ), proclament,
 dans le cas du Mzab, et l'habitant, et nos magistrats; 'Urf,
 dans le sens de ( norme coutumiere laique ), proclament, dans
 le cas du Sous, et les Chleuhs (pour la plupart), et ladminis-
 tration. Or la realite des choses est loin de correspondre a une
 terminologie aussi contrastee.

 Cela mene a une question d'une certaine portee sociale et
 geographique : le classement des divers milieux nord-africains
 qui sont aujourd'hui encore reputes regis par un droit local.
 L'un des savants qui ont le mieux eclaire le probleme, G. Marcy,
 a pos6 le principe de classements bases sur un coefficient de
 primitivisme degressif ou, partant, d'emprise croissante du
 fiqh. Appliquant ce coefficient a quelques criteres tels que le
 statut successoral de la femme, le caractere magico-religieux du
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 serment et l'inegale receptivite a l'Islam du droit public, il
 distingue trois categories ou stades de droits coutumiers. A ce
 principe de purete decroissante, dont l'allure de postulat serait
 aisement criticable, nous en prefererons un autre. II consiste-
 rait a s'attacher, sans jugements de valeur ni d'origine, toujours
 si hypothetiques, aux seuls indices accessibles a l'analyse, et
 en premier lieu a celui qu'offre le plus ou moins d'organisation
 du systeme considere.

 Sous cet angle, nul doute que les droits ou, comme au Mzab
 et dans le Sous, une doctrine consciente, une jurisprudence et
 des expressions ecrites agissent depuis de longs siecles, dans des
 milieux economiquement forts, n'apparaissent au tout premier
 plan. II n'y a Ia non ( coutumes ), mais bel et bien systeme juri-
 dique. Cohesion interne, stabilite, evolution reflechie, controle
 des influences externes, effort de transaction et d'elaboration:
 tout cela place le Sous et le Mzab a un plan ou la trompeuse
 fraicheur des usages Zayan ou Zemmur ne saurait les supplan-
 ter dans l'attention des sociologues.

 Bien mieux done qu'au nom des exigences d'une indemon-
 trable purete, c'est selon leur stade propre d'organisation, de
 conscience ou d'expression qu'il faut classer entre eux les droits
 locaux de l'Afrique du Nord. Sur le vaste fond de la reception de
 l'Islam et du fiqh se detachent ainsi differents ensembles, mani-
 festant, par la vigueur et l'originalite inegale de leur elabora-
 tion, la diversite de processus auxquels ont participe toutes
 sortes de facteurs. L'analyse 6conomique et sociale retrouve
 Ia son domaine. Certes, elle ne pretend pas aboutir a effacer le
 role d'un certain nombre de vocations collectives, ou, si l'on
 veut, de genies locaux. Mais ce role, elle le replace dans la pers-
 pective de conditionnements generaux au Maghreb, en meme
 temps qu'elle le fonde sur des bases concretes. Un progres est
 a escompter de la sorte, tant dans l'approfondissement de tel
 ou tel systeme particulier, que dans sa remise en proportion
 par rapport a tout le reste.

 A ce titre il faut mettre a la place importante qui lui revient
 dans cette enumeration l'actuel droit musulman algerien. On
 ne peut s'etendre ici sur le considerable probleme historique
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 que posent sa formation progressive d'une part, et son fonc-
 tionnement de l'autre. Une telle etude ferait ressortir le jeu
 alterne ou simultane des optiques les plus variees. On se con-
 tentera ici du commentaire d'un fait brut: qu'il existe un tel
 droit. I1 n'est que d'examiner le dispositif d'un jugement ou
 d'un arrUt de la Chambre de revision d'Alger pour y constater
 le plus extraordinaire agregat de normes: doctrine musulmane,
 en ce qu'elle a du moins de connu, je veux dire de traduit, et
 le plus souvent a travers les interpr6tations selectives du doyen
 Morand; jurisprudence de la Cour, sur le mode d'une Cour
 franSaise, mais refletant l'apport d'un demi-siecle au moins
 d'appreciables efforts et d'un non moins appreciable scrupule
 d'exactitude; raisonnement du magistrat moderne reagissant
 parfois, a la fa?on de Voltaire, contre l'irrationalite de tels ele-
 ments, ou cherchant a les reformer en fonction d'honnOtes exi-
 gences. Il n'est pas rare de voir citer cote a cote Khalil, le ( Sidi
 Khelil que traduisit et numerota le vieil interprete Seignette,
 et tel jugement d'un Tribunal de sous-prEfecture : ( Khelil
 1397, Batna 8 aout 1904 )) Mais nous caricaturons...

 Evidemment cette demarche se poursuit hors de toute preoc-
 cupation dogmatique a la musulmane. Son ethique est pure-
 ment sociale. D'autre part elle reoit du systeme fran~ais im-
 pulsion et appels. Bien entendu, la comparaison avec d'autres
 phenomenes de brassage tels qu'en a tant connus le pays est
 par la meme compromise. Ce qui autorise pourtant l'analogie,
 c'est ce caractere composite, ce difficile equilibre entre normes
 de source, de provenance geographique et d'age si divers. L'ap-
 titude a l'heterogene est un trait maghrebin permanent, dont
 toute analyse est forcee de tenir compte. Sous cet angle, l"amal
 hispano-africain de Fes, les compromis orientalo-berberes de
 tel on tel coin de la montagne ou du Sahara, procedent-ils de
 necessites historiques tellement differentes de celles dont s'ins-
 pire le droit algerien moderne ?

 Configurations et tensions

 L'exemple alg6rien a un autre merite, celui-la essentiel pour
 notre recherche. C'est de fournir, sur un laps de temps et dans
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 un contexte identifiables, l'exemple d'une evolution a laquelle
 ont concouru et l'evenement, et les conditions generales, une
 action et des reactions deliberees. Depuis un siecle, une cer-
 taine synthese a joue sur un certain espace, produisant cer-
 taines institutions. Elle a jou6, en fonction d'un effort interne
 et d'elements opposes et centrifuges. L'equilibre entre ces forces
 et ces resistances s'exprime sous la forme un peu superficielle,
 mais suggestive, d'un droit positif a la moderne. A la repre-
 sentation des aires oiu s'exercent les phenomenes sociaux, doit
 s'ajouter la recherche du mouvement qui les agite. Envisagee
 de la sorte, la vie des droits nord-africains se resume dans une
 image : celle de configurations qu'animent des tensions.

 Tous les systemes que nous venons d'enumerer : droit prag-
 matique de Fes, droit du Sous, du Mzab ou de l'Algerie moderne
 procedent en effet de tensions historiques. Dans chacun, une
 masse de faits s'est organis6e en fonction d'idees maitresses,
 traduisant les rapports entre le groupe, le milieu et l'evenement.
 Ces conjonctions se modifient dans chaque cas. D'ou les contras-
 tes, les denivellations, les subversions de rapports qui s'obser-
 vent de l'une a ]'autre. (a et la, un meme materiel de faits peut
 servir, par de simples changements de dispositif, les ideaux
 les plus divers. D'oui le primat qui s'impose des etudes mor-
 phologiques. Partout ou une organisation a joue, of une syn-
 these a opere, ou une interpretation a reagi sur les faits, au
 point de les regler sur de nouveaux modes, c'est sur ce pheno-
 mene constructif que devra se pencher l'etude.

 Dispersion, usure: cas du bedouinisme

 Elle ne doit pas une moindre sollicitude aux phenomenes
 de demolition. Dans le passe heurte de l'Afrique du Nord, les
 forces destructives l'ont souvent emporte sur les forces cons-
 tructives. Des combinaisons anciennes ou recentes, soumises a
 de trop vives poussees, eclataient. Tension trop v6h6mente,
 K defi ) trop vif, choc trop brutal de l'innovation: et tout explose.
 Les 6elments originels ne se retrouvent plus qu'uses, disper-
 ses, desintegres. Une cendre de vieilles institutions couvre ainsi
 le Maghreb.
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 Considerons par exemple le bedouinisme. C'est 1I un terme
 que nous pouvons legitimement employer apres tant de juristes
 orthodoxes. Ils n'avaient pas tort d'y consacrer tellement de
 leurs preoccupations. Le bedouinisme - survivances ou devia-
 tions - fut la hantise du droit musulman maghrebin, qui a
 toujours epouse la cause de la ville. Aux yeux du sociologue, non
 moins qu'a ceux du proselyte, c'est aussi un probleme central.
 Le type couvre toute l'Afrique du Nord. II en est comme un
 fond continu, dont emergeraient seulement les vestiges qu'il
 ronge et les moles qui le bravent. De fait, l'expansion hilalienne
 a recouvert des cultures indigenes, anterieures ou ext6rieures
 a l'Islam, tout en restant elle-meme obstinement refractaire
 a la cite de Dieu. Peut-etre portait-elle son droit propre : celui
 dont on retrouve les traces dans les tribus d'Arabie. Mais ces

 trois termes : prototype oriental, orthodoxie, culture indigene,
 le bedouinisme ne les a pas absorbes dans une synthese, mais
 dans un commun effondrement. C'est sans doute qu'il n'6tait
 pas soutenu par une vraie civilisation rurale. II n'a pu fonder
 de structures vigoureuses. Ses institutions ont subi un glisse-
 ment constant vers le desordre. Elles ne se maintiennent guere
 que par une sorte d'equilibre anarchique : simple concurrence
 d'elements, semble-t-il, plutot que systeme a proprement parler.
 Les Bedouins sont restes fideles, dans leur nomenclature comme
 dans la n6tre, au cadre de la tribu. Mais on chercherait vaine-
 ment chez eux une veritable culture tribale. S'ils ont jamais eu
 un droit, il a d6genere en coutume, en folklore : et c'est ainsi
 qu'a juste titre l'interpretent les fuqaha'. De cette degradation
 permanente, chaque ordre de choses a 6te affecte. Chaque cat-
 gorie de phenomenes a pour ainsi dire baisse d'un ou de plusieurs
 crans dans l'echelle des valeurs sociales. Decadence des formes,
 decadence des qualifications. On ne trouve plus aujourd'hui
 qu'un pur agregat de faits, ou les ethnologues peuvent L l'envie
 puiser les traits de ( survivance ) ou de ( superstitions ) les
 plus contradictoires.

 Ce n'est pas toutefois qu'il ne laisse entrevoir quelques sym-
 tries, la o/u justement des bases economiques le d6fendent. Ainsi
 du khammessat et du gardiennage a part de croit. Ces modes
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 sont identiques dans les grandes lignes de Safi a Kairouan. Mais
 A l'interieur de ces grandes aires, une diversit6, un eparpille-
 ment croissant regnent a mesure qu'on se rapproche de l'anti-
 que Zne6tie, c'est-A-dire de la zone de plus intense perturbation.
 Les nuances tres variees du khammessat algerien, par exemple,
 tranchent avec son uniformite dans les grandes plaines atlan-
 tiques. Voila encore un element a verser au dossier d'une hypo-
 these A laquelle mene l'observation des Chleuhs : a savoir que
 la variete sociologique, l'emiettement des types ne sont pas
 toujours au Maghreb signe de spontaneite ni de vigueur, mais,
 dans beaucoup de cas, d'affaiblissement, de dependance.

 On releverait les memes traits de dispersion, de chute des
 definitions, dans le cas de ces ruraux qu'emporte par dizaines
 de mille l'appel des cites industrielles. Des enquetes recentes
 se sont justement preoccupees de ce probleme considerable.
 Ces masses nouvelles, venues de la Kabylie, de l'Anti-Atlas,
 des oasis, en mal de nouveaux destins, offrent les exemples les
 plus precis de syntheses qui se defont, de groupes qui eclatent,
 de rites devenant sorcellerie, de droits devenant prejuges. Le
 phenomene est d'autant plus visible que les va-et-vient que
 l'6migre entretient si longtemps avec son pays d'origine font
 ressortir avec evidence la variation.

 Cette derive permanente, si j'ose dire, qui menace les insti-
 tutions autant que les sols du Maghreb, a frappe tous les obser-
 vateurs depuis Ibn Ualdun. C'est au point qu'ils ont sousestime
 les fortes reprises, les magnifiques renouvellements. I1 y a des
 hauts lieux, autant qu'un plat pays, des droits nord-africains.
 Les disgraces du bedouinisme ne sont que la reciproque d'un
 autre phenomene : la force morphologique que lui opposent la
 cite orthodoxe comme la montagne obstinee.

 La raison et ses interpretes

 Mais ce n'est pas la le seul combat qui se livre, et il ne s'agit
 pas toujours d'adversaires situables dans la geographie. L'Afri-
 que du Nord participe de deux systemes universalistes: l'6thi-
 que musulmane et plus recemment le discours frangais. Si
 difficile, si arbitraire qu'il puisse etre de definir leur rOle, l'ana-
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 lyse errerait lourdement a le minimiser. Ce r6le est le plus sou-
 vent critique. Mais il s'integre ainsi dans la r6alite des choses.

 L'institution n'a souvent d'existence que d6rob6e A la morale
 qui la reprouve et A la logique qui la dissocie. Depuis des siecles,
 le docte maghrebin s'insurge contre des faits formidablement
 resistants. On ne saurait lequel admirer le plus, de son zele
 a condamner, ou de cette sante barbare qui refait perp6tuelle-
 ment le corps du scandale. Et chaque creation devient a son
 tour scandaleuse. L'innovation, fille de la critique de ce qui
 l'a prec6dee, est elle-meme exposee a cette critique qui lui sera
 fatale. Est-ce pour cela que des formes archaiques, telles que la
 seigneurie rurale, le patriciat urbain, l'Ssoterisme nanti des
 marabouts ), ont eu si longtemps le privilege de la duree, de
 la solidite, voire de la realite ? Par cela m.me peut-Wtre que la
 raison n'est plus pour rien dans leurs fondations, par cela m6me
 peut-etre que la raison les nie, elles s'affirment hors d'elle, et
 coexistent, quasi inentamees, avec ses essais haletants, oiu le
 positif n'arrive que rarement a equilibrer le subversif. On dirait
 que l'institution, dans le Maghreb, c'est ce que la raison refuse,
 qu'il n'y a de pouvoir, et presque de realit6 sociale, qu'illegi-
 time a ses yeux. Telle fut d'ailleurs, rappelons-le, la constante
 position des docteurs marocains devant 1'( ordre ).

 Mais, concurremment, la Loi islamique est devenue le sym-
 bole, et un facteur concret de toute organisation. Selon un mrme
 processus, une critique a la francaise attaque aujourd'hui des
 situations dont elle est devenue une part essentielle. Toute
 realite, pour survivre, doit se refaire selon la raison ou ce qui
 s'en r6clame: e?vidences qu'invoque le reformateur religieux,
 syllogismes du magistrat, deductions du publiciste. Le raison-
 nement juridique surtout, tel que l'ont forme des siecles de
 debat procedural, dans les pretoires d'Andalousie et de Fes,
 s'est impose comme un art de penser. Mise en regle de soi-meme
 et mise en regle de la realite se font au nom du fiqh, dans le
 langage du fiqh.

 C'est ainsi que, dans ce pays aux conditions economiques si
 peu maitrisees, aux fatalites naturelles tellement subies, aux
 determinismes si lourds, les idees portent leurs effets sur les
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 choses. Elles le font moins que ne le voudraient leurs propa-
 gateurs, mais plus que ne le croient leurs detracteurs. La raison,
 contrariee et trahie, se venge par elles des tyrannies du concret.
 Et, de ces poussees rivales, c'est souvent la destruction qui
 sort.

 Temps forts de l'histoire institutionnelle

 Dans le passe pourtant - pour s'en tenir au passe - plu-
 sieurs epoques semblent avoir fondu en creations positives les
 forces spirituelles et mat6rielles, la these entrainante et la
 morphologie concrete. Si mal que nous les connaissions, l'idri-
 sisme, le fatimisme, le kharejisme, l'almohadisme, evoquent
 des constructions originales.

 Plus pres de nous, les xve-xvIe siecles ont mis en action de
 grandes forces de synthese. Cela est d'autant plus interessant
 pour notre propos que des modes originaux d'expression juri-
 dique se font alors jour. Sur le plan des structures, le pays revet
 sa figure actuelle. La cite arabe, la montagne berbere ressor-
 tent avec violence et magnificence du bedouinisme. La forme
 de la tribu pr6vaut desormais. Mais comme par une revanche
 interne, l'extreme-sud marocain, le pays des Jazula, et, plus
 loin encore, celui de la mythique ( Seguia Rouge ), envoient de
 tous cotes des pasteurs de peuples. Beaucoup de ceux-ci sont
 des heros fondateurs. Tout se passe comme si le maraboutisme
 6tait une transposition locale de la culture a genealogies que les
 Orientaux ont fait prevaloir. L'indigene, mis en position infe-
 rieure, privee d'ancetres et de legitimite, se venge par ses saints
 prolifiques, ses marabouts eponymes. Socialement, il n'est
 qu'un (( fils de personne ). Mais, sur le plan magico-religieux, il
 s'avere grand producteur d'ancUtres.

 Or, a la meme epoque, un triple effort d'expression propre-
 ment juridique eclate. A Fes, a Marrakech, se constitue l"amal.
 Dans le Sous, une vigoureuse veine de codification se manifeste
 en chartes et en conventions. Enfin, dans les communautes
 israelites, l'influence des rabbins espagnols impose de nombreux
 ( amendements ) taqdnot oiu s'assouplit le conservatisme talmu-
 dique. Ces divers phenomenes, le dernier surtout, n'ont jamais
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 6te mis en rapports les uns avec les autres. Ii y avait i cela des
 raisons. Et certes, on ne soutiendra pas qu'il y ait eu les moin-
 dres relations d'influence entre les cadis de Fes, les jemd'a-s de
 l'extreme Sous, et les communautes juives enfermees dans
 leurs quartiers! La coexistence de ces phases d'expression
 juridique n'en est pas moins singuliere, et contient une indi-
 cation historique, qu'il faudrait pouvoir, helas, confronter avec
 bien d'autres.

 Conclusions

 Regroupons maintenant les idees auxquelles mene l'examen
 des premiers problemes qui se posent a tout essai de sociologie
 juridique en Afrique du Nord : problemes des origines, du com-
 partimentage geographique, des valeurs a attacher aux faits,
 des individualites collectives, du role de la Loi savante.

 L'antithese entre un fond local et des apports orientaux est
 suggestive, certes. Mais elle vaut surtout comme mythologie.
 Elle rend compte de sentiments plut6t que de faits. I1 n'est pas,
 dans ce pays, de realite si secrete, si preservee, qu'elle ne procede
 a quelque titre de l'Islam, ou a tout le moins ne s'interprite
 selon ses modes. Mais il n'est pas non plus d'application legale
 tellement rigoureuse qu'elle ait pu se soustraire aux forces du
 terroir. De tels echanges se sont operes, que les facteurs en cause
 ne peuvent plus aujourd'hui etre isoles que par une operation
 de l'esprit, hors de toute precision historique. Bien qu'inegale-
 ment, selon les zones, l'intervention des normes fran?aises com-
 mence a produire des phenomenes du meme genre.

 Renoneons donc a chercher dans les particularismes nord-
 africains des milieux ou l'institution indigene se serait main-
 tenue plus ou moins pure, echapperait au contact ou a la nos-
 talgie des grands ensembles. La diversite actuelle doit meme
 parfois etre consideree comme un phenomene derive, un trait
 d'usure et de decadence, plutot que comme une manifestation
 de jeunesse creatrice.

 Avec la quete du primitif, qui a souvent egare la recherche,
 il faudra aussi abandonner la preoccupation de trouver dans
 le rare ou l'irrationnel la caracteristique de tel ou tel systeme.

 160  J. BERQUE
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 Des faits isoles ne sont rien en eux-m~mes. Ils ne valent que
 par le contexte et le niveau. Cette consideration n'est pas pro-
 pre a l'Afrique du Nord. Mais elle est plus vraie de ce pays oui il
 semble que l'incoherence du materiel social resulte d'une his-
 toire complexe, et parfois meme d'un effort inconsciemment ou
 sciemment poursuivi.

 La remarquable aptitude a l'heterogene des systemes maghre-
 bins traduit un mouvement historique qui, selon les institutions
 et les secteurs, s'est diversifie en fonction de donnees locales.

 II a ainsi agglomere des faits de tout ordre et de toute origine.
 Cette faculte de synthese, liee a la vitalite des groupes, rend
 compte de ce qui, dans les cas les plus favorables, a maintenu,
 construit ou refait une individualite. La au contraire ou elle

 faiblit ou manque, les faits se dispersent. Plus rien ne les tient
 ensemble. Ils subissent, dirait-on, une baisse de pouvoir et de
 dignite. C'est en ce sens qu'on peut parler par exemple de fiqh
 marocain, de droit chleuh, de droit musulman algerien, et
 seulement d'usages campagnards, de folklore de la Mitidja, de
 coutumes rifaines.

 Ce critere de plus ou moins forte organisation rend compte
 aussi bien des droits que de toutes les autres realites sociales
 maghrebines. II permet d'apprecier, selon l'aire geographique
 ou l'ordre de phenomenes, des degres inegaux de construction
 ou de desagregation, c'est-a-dire l'existence ou non de person-
 nalites. II autorise l'action des organes modernes de creation
 du droit. Mais il vaut aussi pour le passe. De meme qu'il y a dans
 l'espace de l'Afrique du Nord des ensembles qui se font, et
 d'autres qui se defont, il y a dans son histoire des temps forts et
 des temps faibles.

 Depuis des siecles, une vitalite brutale et une critique ration-
 nelle inspiree par l'Islam des fuqaha' ont nourri un debat aux
 chances variables. Quand l'issue etait positive, le pays con-
 naissait une ere d'invention juridique en meme temps que de
 cr6ation morphologique. Ce debat, aujourd'hui, se complique
 d'un autre. Celui des contacts de peuples, des prises de cons-
 cience, des substitutions d'economies, des efforts legislatifs et
 des luttes politiques a la moderne.
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 C'est pourquoi tout se deforme A vue d'oeil. Ici, l'enqufte
 est contrariee par les tumultes de l'actualitU et les compro-
 mis de l'action. La, quand elle cherche A reconstituer un a stade
 anterieur ), elle s'expose aux perils de l'abstrait; elle manque,
 et peut-etre manquera toujours de trop de documents pour
 oser s'aventurer assez loin. Victime A la fois d'un passe qui se
 derobe et d'un present qui s'engage, elle cederait au d6courage-
 ment, si ces incertitudes memes ne lui offraient un magnifique
 objet d'etude.

 Jacques BERQUE
 (Imi-n-Tanout, Maroc)
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